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The relationship between art and technology has always been dynamic 
and reciprocal. Artificial intelligence, in its current form, makes this 
relationship even more complex, as its impact on artistic practice 
extends beyond the introduction of yet another technological tool. The 
increasing automation of tasks and the widespread adoption of generative 
artificial intelligence in recent years have shaped new conditions for 
artistic production, within which artists are experimenting with different 
methods and strategies. Applications based on machine learning models 
have entered multiple spheres of political, economic, and cultural life, 
significantly influencing the ways in which information is produced, 
categorised, and disseminated. In this context, the widespread use of 
artificial intelligence raises significant ethical and political questions, 
ranging from data mining and algorithmic bias to its impact on work, the 
environment, and cultural production. As Kate Crawford (2021) points 
out, artificial intelligence cannot be understood solely as a technical 
system. It is simultaneously constituted by technical and social practices, 
institutions, material infrastructures, natural resources, and political 
and cultural processes, whilst computational systems both reflect 
and shape social relations as well as ways of understanding and 
representing the world.1

In this framework, artists’ engagement with artificial intelligence takes 
place within a field of multiple forces and interrelationships that shape 
both the functioning of computational systems and the conditions of 
artistic creation itself. The interest lies in the processes through which 
artists choose to engage with artificial intelligence, both practically and 
conceptually. In her essay "After AI Art", Joanna Zylinska (2024) argues 
that the initial wave of enthusiasm surrounding artificial intelligence in 
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in the art world appears to have subsided. The question is no longer 
whether artificial intelligence is innovative, but how art itself is being 
redefined through its technical, cultural, and critical engagement with 
AI, and how this encounter influences the concepts of creativity and 
human subjectivity.2 This is also where the editorial focus of this volume 
lies: on how art negotiates the terms of a technological context in which 
it actively participates. Criticism, in this sense, is neither the acceptance 
nor the rejection of artificial intelligence, but the exploration of the 
conditions, infrastructures, and power relations within which it operates 
and acquires meaning.

This book brings together five new, commissioned essays that explore 
the relationship between artificial intelligence and art from different 
theoretical and artistic perspectives. Focusing on the potential for 
intervention, the contradictions of technological appropriation, online 
cultures, algorithmic bias and authenticity, the essays in this volume 
highlight different ways in which art engages with computational systems: 
as a field of experimentation, as a method of critique, as a practice of 
resistance, and as a process of renegotiating human action.

Luba Elliott maps the field of AI art beyond the widely accepted generative 
models, documenting artistic practices from the 2010s to the present 
day. Noting the sense of saturation and homogenisation of visual culture 
often brought about by generative AI, Elliott brings together methods and 
techniques that artists internationally have turned to in order to explore 
the social, ethical, aesthetic, and political implications of computational 
systems. From facial recognition systems and recommendation algorithms 
to autonomous agents, artificial life, biotech, and robotics, the author 
examines the unorthodox ways in which artists appropriate technologies 
and practices, highlighting how they can gain greater control over the 
creative process. In a landscape dominated by AI slop, Elliott argues that 
AI art is not defined by the technical adequacy of the results produced, 
but by its ability to reframe computational systems and reshape the terms 
of perception, interaction, and meaning.

Rosemary Lee examines the inherent ambiguity that characterises the 
relationship between art and artificial intelligence. Using the “double-
edged blade” metaphor, Lee argues that technology can serve artists’ 
subversive intentions whilst simultaneously undermining and trapping 
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them within the very frameworks they seek to critique. Artists’ critical 
appropriation of AI may lead to the glorification or even legitimisation 
of the very mechanisms that they are attempting to deconstruct. In 
discussing the demystification of artificial intelligence and the “AI-anti-
hype” strategy, Lee disassociates AI from the idea of thinking machines, 
relating it instead to a business plan for the industrialisation of intellectual 
labour. By linking contemporary artistic practice to the history of the 
Luddites, the author places today’s artistic interventions in dialogue 
with a broader history of resistance centred on technology, labour, and 
conditions of production, proposing an approach that involves devising 
new ways of relating to technologies within an ever-changing landscape.

Kostis Stafylakis shifts the discussion away from the prevailing questions 
of artistic originality and the “creative self” towards a framework of 
understanding based on “internet-aware” art. By situating generative 
AI models within the socio-technical environment of the internet, data 
extraction, and algorithmic surveillance, he examines how artistic 
strategies have evolved from the 1990s to the present day. From the 
net.art hacker and the surfer of post-internet art to the poster of today’s 
internet-core, Stafylakis traces the different forms taken by the artistic 
subject and the strategies through which it intervenes in, navigates, and 
participates in internet cultures. In this context, prompt engineering is 
not merely a technique for content production, but a new form of social 
antagonism and an integral part of the artistic process itself. As the 
widespread use of generative AI blurs the boundaries between human-
produced and algorithmically generated content, the tensions arising 
between word and image, and between the world and its representation, 
take on a distinctly political dimension.

Caterina Antonopoulou debunks the myth of artificial intelligence’s 
objectivity, highlighting how algorithmic systems can automate and 
reinforce pre-existing social biases. Focusing on algorithmic bias (AI 
bias), she demonstrates how racial, gender-based, and other forms of 
discrimination manifest themselves in analytical and generative artificial 
intelligence, as well as in applications of anthropomorphic AI. Through a 
series of artworks, she analyses the ways in which digital artists can make 
visible the internal mechanisms of AI systems and the role of training 
data in shaping algorithmically generated outcomes. The author argues 
that contemporary artistic practices go beyond simply exposing errors, 
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contributing to the search for alternative technological approaches, 
such as the use of small datasets. The text highlights that there is no 
single way to design, develop, and train AI, opening up a discussion of 
the possibilities for a more inclusive technological future.
 
In his text, Nikos Erinakis analyses the concepts of authenticity and 
creativity within the algorithmically shaped landscape of artificial intelligence 
and digital hyperreality. He connects these two concepts through the idea 
of “authenticity-as-creativity”, emphasising the dynamic creative process 
of selfhood. At the individual level, he proposes an “aesthetic co-autonomy” 
of the self as a means of resisting the homogenisation that algorithmic 
mediation can produce, whilst at a collective level he speaks of the need to 
commit to a shared reality based on facts and evidence. Erinakis explores 
the possibility of hybrid creativity in which artificial intelligence becomes 
part of the creative process, while human agency and judgement remain 
decisive. Authenticity thus emerges as an ongoing process of co-shaping 
the self and the world in dialogue with the artificial.

From different starting points, the five texts shift the discussion from the 
question “What can artificial intelligence create?” to “What happens when 
artificial intelligence becomes part of the creative process?”. What unites 
the authors’ perspectives is the capacity of art to observe and engage with 
computational systems while simultaneously subjecting them to critique. 
Art can be actively involved in the infrastructures, economies, and forms 
of visibility that these systems produce. For this reason, it constitutes a 
field in which their operations take shape, their contradictions become 
perceptible, and the terms of the technological condition can be negotiated. 
This publication aims to offer conceptual tools for understanding the 
relationship between art and artificial intelligence within a technological 
context undergoing continuous transformation.
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1 Crawford, K. (2021). Atlas of AI. Yale University Press, p. 8.
2 Zylinska, J. (2024). After AI art. Widok: Theories and Practices of Visual Culture, (38).
https://www.pismowidok.org/en/archive/2024/38-digital-entanglements/after-ai-art

Notes
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What’s next for AI art? Now that generative AI has become a 
widespread tool for image creation in the mainstream, what other 
techniques exist for artists who want to work with AI? This essay 
looks at the broader spectrum of AI technologies beyond generative 
AI, including but not limited to facial and object recognition, agent-
based systems, bioart and artificial life, as well as AI process artworks, 
tracing examples from the beginnings of the deep learning revolution 
in the 2010s to the emerging art practices of today.

One reason artists are beginning to explore alternative approaches 
is the sense of saturation and fatigue that has emerged around 
generative AI. Diffusion models, though powerful, often produce 
aesthetically similar results, leading to a homogenisation of visual 
culture. This is in addition to the lawsuits against major AI companies 
for copyright infringement and the rise of prompt marketplaces, 
which have all contributed to a sense that artists need to carve out 
alternative strategies for producing genre-defining work. This recalls 
earlier moments in art history, such as the initial excitement around 
video art in the 1960s or net art in the 1990s, when novel technologies 
briefly dominated but soon became part of the mainstream visual 
toolkit. By contrast, non-generative approaches allow artists to 
intervene in systems designed for surveillance, commerce, or science, 
reframing them as aesthetic materials and offering critical perspectives 
on their use in society.

For many of us, the beginning of the 2010s AI art era can be traced 
back to DeepDream, an AI algorithm developed by Alexander 
Mordvintsev. Based on a convolutional neural network, it detects 
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certain features within an image and emphasises them, leading to 
multicoloured psychedelic images with strange creatures such as 
puppy slugs emerging from otherwise ordinary scenes. Incidentally, 
the project came out of Mordvintsev’s research in developing a new 
model for the ImageNet competition.

DeepDream’s release marked a pivotal moment in how AI art entered 
popular imagination. The strange, hallucinatory images quickly circulated 
online, becoming memes and sparking public debates about “what 
machines see.” This viral spread helped crystallise the idea of AI as a 
creative force, even though the algorithm was originally not intended 
for artistic practice. Artists and technologists alike began to consider 
the cultural impact of a system that could reveal hidden layers of 
perception, connecting the aesthetics of machine vision with longer 
traditions of psychedelic art, surrealism, and speculative imaginings 
of non-human creativity.

In the field of object recognition, a key development was the launch 
of the ImageNet dataset of 14 million images and 20,000 categories 
together with the associated ImageNet Large Scale Visual Recognition 
Challenge by Fei-Fei Li in 2010, which encouraged the development 
of algorithms designed to achieve high accuracy in image recognition. 
The 2010s saw rapid development of effective models, with the 
convolutional neural network AlexNet attaining 84.7% recognition 
in the top five categories and subsequent models taking this figure 
up to over 95% and even exceeding human performance.

Artists have long engaged with facial recognition tools in both 
critical and fine arts capacities. Adam Harvey’s CV Dazzle (2010) 
used hairstyles and face markings to evade detection, while others 
have experimented with fine jewellery or projected faces to obscure 
biometric capture. Facial recognition itself had simultaneously 
become a key site of political and ethical concern, with many 
artists positioning their work as a form of resistance to biometric 
surveillance. Trevor Paglen’s ImageNet Roulette (2019) revealed how 
datasets used to train facial recognition systems were riddled with 
bias, misclassifications, and outdated categories perpetuating harmful 
stereotypes. Hito Steyerl, through her lectures and performances, 
has exposed the entanglement of computer vision with military 
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Jessica Tucker, cycles, 2024. Courtesy of the artist
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and commercial infrastructures. As our gaze became redirected 
onto these systems, artists highlighted both their technical limits 
and the dangers of delegating social and political decisions to 
algorithmic classification.

Some works engage the technology in more playful ways. 
Shinseungback Kimyonghun’s Non-Facial Portraits (2018) involved 
drawing or painting under the supervision of a recognition camera, 
altering the portrait whenever a “face” was detected. An alternative 
approach was presented by Dries Depoorter in Face Detected, 
2018-2026, where sculptors hacked away at blocks of clay until the 
machine recognised a face. This iterative exploration of machine 
perception of the human face in two and three dimensions highlights 
the specifics of the two perspectives: sometimes all it takes is some 
brush strokes in a single colour area, or rotating and misplacing 
facial features. You can find the reverse logic in Shinseungback 
Kimyonghun’s Cloud Face (2012), where AI looks for faces in 
clouds – a search for meaning, familiarity, and recognition in natural 
phenomena. This anthropocentrism can be seen in Driessens & 
Verstappen’s Pareidolia (2019), where faces are identified in grains 
of sand. Meanwhile, Jessica Tucker in cycles (2024) extends the 
role of the face as a visual to generate bodies, producing eyes on 
limbs that are otherwise devoid of detail: for humans, it is the face 
that often carries the identity and most meaning.

Object recognition has likewise inspired creative misalignments, 
frequently through the categorisation systems that link distinct visual 
depictions of an object to one word. Tom White’s Perception Engines 
(2018) illustrates this quite clearly by distilling the essence of a 
particular category, such as “starfish” or “cabbage”, into an abstract 
shape that is recognised as such by image recognition systems. 
However, some of these shapes, including the starfish, may confuse 
the human observer because culturally and experientially we have 
come to know starfish as multi-armed sea creatures as opposed 
to shapeless bright pink objects. The ability of image recognition 
systems to identify flowers is challenged in Shinseungback 
Kimyonghun’s work Flower (2016–2017), which looks at how flowers 
can be fragmented and distorted in order to still be recognised as 
such. The swirling abstract shapes call into question the extent 



Tom White, Perception Engines: Starfish, 2018. Courtesy of the artist
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to which colour combinations can be considered as linked more 
closely to the concept of flowers than the flower shapes themselves. 
Yet in their 2020 work Mou t an, it is the contour of the mountain that 
enables it to be recognised as such, as the artists play with erasing 
parts of an image to test the recognition limits. Whilst the Korean 
artist duo achieve this by removing pixels, Caroline Sinders applies 
white acrylic paint to photographs of an oil rig in their Experiments 
in Becoming Unreadable (2024), in which the artist attempts to 
hide these now dated infrastructure objects from machine vision, 
even though in reality their presence cannot be as easily obscured.

Beyond objects and faces, recognition extends to emotions and 
behaviour. Coralie Vogelaar’s Random String of Emotions (2018) 
looks at an actor’s ability to produce emotions based on instructions 
made by AI, while Lauren Lee McCarthy’s Unlearning Language (2022) 
pushed participants to find new ways of communication not detected 
by the algorithm, resulting in humming, clapping, and other noises 
instead of conventional human speech. Such works underscore how 
these algorithmic constraints can spark new modes of expression 
and communication.

These also recall the importance of categorisation, a process during 
which images are annotated and categorised, a famously subjective 
task that has produced a lot of bias. Artists who intervene in this 
space often act as both critics and translators, revealing how opaque 
technical systems can reinforce social hierarchies while also offering 
strategies for resistance, humour, or subversion in everyday life. 
Sebastian Schmieg’s Decision Space (2016), commissioned for The 
Photographers’ Gallery, offered exactly this opportunity to the 
casual observer: to categorise almost 3,000 images from famous 
photographers – some neutral like sofas, others with clearer negative 
connotations like guns – into one of problem, solution, past or future. 
This highlighted the challenges faced when categorising objects 
into abstract categories: there is often no clear answer and the 
selection is highly biased. The elements of bias and the vital role 
that arbitrary categorisation plays in our lives are surfaced by 
works such as Libby Heaney’s Britbot (2018) and mots’ Deutsch/
Nicht Deutsch (2025). These projects expose how historical or 
sports knowledge or even facial profiling determine belonging 



Gretchen Andrew, Vision Boards: Contemporary Art Auction Record, 2021. 
Courtesy of the artist
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to a particular group, something that does not necessarily have a 
commonly accepted definition. 

Recommendation algorithms have long powered our internet 
experience, including search engines, shopping portals, and music 
platforms. In Gretchen Andrew’s Vision Boards (2017–2021), we see 
the artist subvert the traditional search engine recommendation 
algorithms by creating search-engine-optimised pages for her 
analogue paintings, which are then shown at the top of the results 
page for images when the user searches for such terms as 
“contemporary art auction record”. This work seeks to underscore 
the power of the individual in hacking large corporate systems, 
presenting an alternative version of the world. Scott Kelly and Ben 
Polkinghorne’s Signs of the Times (2017) presents billboards with 
images that recommend other natural national parks to visit, as if the 
attendee is shopping on Amazon, instead of enjoying the downtime 
in nature. Through this work, we are reminded of the extent of the 
influence of recommendation systems on our daily lives, which 
dictate what we buy, where we go, and what we do. This theme of 
recommendation engines is further explored in Sebastian Schmieg 
& Silvio Lorusso’s Networked Optimization (2013) project, which 
presents copies of popular self-help books with white-on-white text: 
the only sentences visible are those that have been highlighted the 
most on Kindle, materialising the logic of popularity metrics.

At stake in artworks engaging with recommendation algorithms 
is not only the aesthetics of personalisation but also the politics 
of algorithmic governance. Systems that shape our choices in 
shopping, streaming, and dating also influence cultural tastes, 
narrowing the range of what we encounter. Some scholars, such as 
Shoshana Zuboff, have described this as “surveillance capitalism”, 
where behavioural data is harvested to predict and shape future 
actions. By parodying or subverting recommendation systems, artists 
remind us that these invisible infrastructures carry profound cultural 
consequences, subtly determining what kinds of art, information, or 
relationships enter our lives. The latter is explored in Dries Depoorter’s 
Browser Dating (2025) project, which is a dating app that connects 
people based on their browsing history. What these works suggest 
is that cultural experience itself is being algorithmically managed: 
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just as Spotify playlists or Netflix suggestions channel us into 
particular moods, genres, and rhythms of consumption, artworks 
that mimic or parody recommendation systems underline how 
even our aesthetic encounters are subject to invisible curation. 
Through staging these mechanisms online or in a public space, 
artists restore visibility to infrastructures that usually remain hidden, 
inviting reflection on how desire and preference are no longer entirely 
our own but shaped by predictive systems.

Scientific tools not originally intended for art-making provide another 
fertile ground for exploration. Event cameras, in which the imaging 
sensor only responds to local changes in brightness, have been 
appropriated by Justin Urbach and his team in BLINDHÆD (2025) to 
explore the human drive for eyesight optimisation: this new scientific 
advancement presents an artistic interpretation of enhanced visual 
perception. In xSublimatio (2022), Pierre Pauze generated models 
of drugs and molecules from data made available by AlphaFold, 
which was originally designed by researchers at Google DeepMind 
to predict protein structures from amino acids. Pauze’s work sees 
collectors purchase NFTs of visual depictions of molecules, which, 
when combined, generate a new image – a new drug. The same 
interest in the latest technological developments and their cultural 
impact in the world can also be seen at a conceptual level in the works 
of artists such as Lawrence Lek, whose film Geomancer (2017) – set 
in 2065 during the year of Singapore’s centennial – imagines the art 
longings of a satellite and draws on DeepMind’s key breakthrough 
of 2017: the development of AlphaGo, a system able to beat human 
players in the ancient game of Go. 

Apart from relying on technologies and concepts offered by the 
latest technological developments, a certain subset of works 
explores and explains the hidden processes involved in AI. Lida 
Zacharopoulou’s DIGITAL NO MAN’S (2023), for example, uses the 
medium of film to anthropomorphise the low-res images produced 
by a generator and rejected by the discriminator that are part of 
the GAN system. This creative interpretation of the GAN process 
sheds light on the inner workings of the system by exploring the 
potential feelings and issues experienced by images deemed not 
pixel-perfect enough. Meanwhile, Sihwa Park’s Diffusion TV (2025) 
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presents a nostalgic physical CRT TV with an interactive interface, 
enabling audiences to play with diffusion models and illustrate the 
hidden process of AI denoising by adjusting the TV’s antenna and 
knobs to change chaotic data into recognisable images, giving the 
human hand a chance to facilitate the AI process.

These days, AI agents are a major area of research, valued for their 
ability to achieve goals and complete tasks. In art, this is exemplified 
in decentralised autonomous art projects such as Gene Kogan’s 
Abraham (2019–present) and Mario Klingemann’s Botto (2021–
present), an art agent that generates images based on prompts, 
refining its style through community votes. This use of autonomous 
agents in art raises questions about authorship and collaboration. 
When Botto produces images voted on by the community, who is the 
“artist” – the art engine, its developer, or the collective audience guiding 
Botto’s development? These questions echo earlier experiments 
with distributed creativity, such as mail art networks in the 1960s 
or early internet art communities, where individual authorship was 
blurred in favour of collective processes. Through the revival of these 
debates in the context of AI, agent-based art highlights creativity 
as a networked, negotiated activity rather than the output of a 
single individual.

In response to digital saturation, some artists have turned to 
bioart. A key example from this field is Guy Ben-Ary’s cellF (2016), 
the world’s first neural synthesiser made out of a biological neural 
network grown from the artist’s own cells. Unlike software-based 
neural networks, Ben-Ary’s project uses a human cell to control 
a custom-built modular synthesiser: only analogue circuits and 
biological material power the instrument. These build on older 
bioart works such as Eduardo Kac’s GFP Bunny (2000), showcasing 
how living systems infiltrate into the domain of art and, in the 
process, blur distinctions between natural and artificial, human and 
non-human, and machine and organism. They also invite ethical 
reflection: what responsibilities do artists have when working with 
living matter, whether neurons in a dish or robotic creatures released 
into the environment? The combination of AI with bioart raises 
further questions about the boundaries of agency, creativity, and 
life itself.



Pierre Pauze, xSublimatio, 2022. Courtesy of the artist
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Alongside bioart, robotics offers a welcome escape into the physical 
realm. Ian Ingram’s Danger, Squirrel Nutkin! (2009) features a robot 
with multiple squirrel tails that serves to warn real squirrels of any 
predators it sees using their own tail-flick signal. This interaction 
between robotic creatures and the natural environment raises 
multiple questions about the essence of a squirrel and the role these 
artificial creatures may play in the world of the future. Similarly, 
Paula Gaetano developed a land exploration robot inspired by 
the guanaco, the native mammal of the Andes, for the project 
Guanaquerx (2024). Made by a collective of artists and engineers, 
this robot proceeded to traverse peaks of 15,000 feet across the 
Andes, a feat inspired by the 1817 Crossing, providing an example 
of collective efforts of local cosmotechnics to reclaim the Andes 
as a site of emancipation and decolonialism. These explorations 
intersect with a growing interest in ecological and posthuman 
perspectives in art. In a time of climate crisis, such works encourage 
us to imagine forms of coexistence with machines, animals, and 
environments that are less extractive and more collaborative, 
repositioning AI and robotics not as tools of domination but as 
partners in ecological survival.

In terms of artificial life, techniques such as genetic algorithms and 
cellular automata have long found uses amongst a broad spectrum 
of artists from the fields of old-school computer art to the NFT 
generative art community. These are biological algorithms developed 
for other purposes, but finding life as creative material by artists 
such as Alexander Mordvintsev and Harm van den Dorpel. Alexander 
Mordvintsev’s Hexells (2020) operates as a self-organising system 
of cells trained to make textures by relying solely on neighbour 
communication. This work highlights the role of an individual cell 
within a larger cell collective. Harm van den Dorpel has been working 
with systems such as genetic algorithms in Hybrid Vigor (2017) for 
a while. There, we see the artist use the fitness function of audience 
feedback to create new abstract turtle drawings, which populate the 
screen and allow the audience to choose two of these as parents, 
which in turn spawn children, and the process continues until the 
shapes and colours converge into one supreme artwork, which is 
then printed.



Lida Zacharopoulou, Digital No-Man’s, 2023. Courtesy of the artist
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Guy Ben-Ary, cellF, 2016. Installation view, Cell Block Theatre, Sydney. 
Courtesy of the artist. Photo by Alex Davies 
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Together, these projects demonstrate how artists repurpose AI 
systems in unconventional ways: hacking infrastructures, exploring 
the limits of technology, revealing hidden assumptions, incorporating 
living matter or breaking apart the building blocks of these all-purpose 
AI systems. In doing so, artists open themselves up to less competition 
and more opportunity when they begin to experiment with systems 
not initially designed for media generation. After all, it is easier to 
foster unusual forms of creativity when the tool you are working 
with is limited in conventional fine arts capabilities. These limitations 
turn constraints into opportunities for new forms of expression and 
perspectives that resist technological homogenisation.

Looking ahead, the challenge for artists is to ensure that their distinct 
creative voices continue to be heard in the tsunami of ever-perfect AI 
slop. Ultimately, the future of AI art may depend less on technological 
novelty and more on the capacity of artists to imagine alternative 
uses for infrastructures of computation. As AI becomes increasingly 
embedded and invisible – powering everything from medical diagnoses 
to customer support – the artistic task is to make these hidden 
processes visible and offer their unique voices through playful 
interventions, critical hacking or collaborations with living systems. In 
this way, artists can reclaim some agency in a technological landscape 
dominated by corporate platforms, reminding us that creativity is 
not only about producing new images but also about reshaping the 
conditions of perception, interaction, and meaning. 



Alex Mordvintsev, Hexells, 2020. Courtesy of the artist
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The ethical mutability of technology gives it the capacity to act as 
a double-edged blade that may just as easily cut for as against the 
intentions of those who wield it. Critically engaged artistic practices 
with emerging technologies are no exception to this, equally capable 
of subversion as of becoming trapped in the apparatus themselves. 
The reverberating effects of technology are not easily understood 
through black-and-white conceptions of technoethics, nor do they 
offer straightforward paths toward resolution that are not addressed 
by merely drawing attention to or seeking to remediate the potential 
repercussions of technology.

Creative explorations with artificial intelligence have recently raised 
a number of complex issues that touch on the nuances of this topic, 
while recalling aspects of similar shifts that have occurred in the past, 
in which technologies have enacted unintended consequences in 
the fulfilment of their aims. Efforts of creative misuse may steer tools 
towards other purposes than they were intended for, opening up new 
ways of looking at them and the grounding assumptions embedded in 
their design. But these disruptive gestures are themselves subject to 
the very same duplicity that makes them possible. The appropriation 
of new tools and methods may destabilise established conventions 
within culture, informing new methods, aesthetics, and conceptual 
reflections on technological shifts and their wider impacts within 
society. In recent explorations of artificial intelligence in art, neither 
a blanket rejection of the technology nor an attempt at taming it will 
easily reconcile its internal conflicts.
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Efforts to understand and respond to the emerging promise of artificial 
intelligence have unearthed a myriad of interconnected issues that 
stem from various aspects of the technology’s relevance to artistic 
practice. By unsettling the methods, tools, and value systems of art, 
new technological developments undermine adherence to strictly 
established conventions regarding the role of technology in culture. 
Like a double-edged blade, artificial intelligence cuts both ways, 
acting both for and against its explicit purpose. This is a core danger 
of artificial intelligence – and, arguably, of technologies in general – 
but is also an opening for critical intervention.

There is no weapon of your individual will which, once appropriated 
by others, does not turn against you. (Vaneigem, 1967: 9)

Situationist author Raoul Vaneigem noted the precarious nature 
of the tools of resistance, remarking on their equal capacity to be 
appropriated as to be reappropriated. The weapons referred to in 
this case relate to acts of political and artistic opposition in Europe 
during the late 1960s, long before artificial intelligence might have 
been conceptualised in such terms, yet this statement may benefit 
from the very logic of appropriation that it identifies. Applying these 
words otherwise than intended may give us insight into the unsteady 
nature of technology’s adoption within culture, highlighting potential 
ways forward regarding the relevance of artificial intelligence to art. 
Artistic interventions with technology are immersed in an interplay 
between creative misuse, abstention, and subversion, often seeking 
to contest the current state of affairs through the invention of new 
methods for doing, making, and thinking. But while these may indeed 
prove to be effective strategies that enable artists to respond to 
the shifting contexts they find themselves in, Vaneigem’s words 
remind us that even these are subject to the turning (détournement)1 

of apparatuses against themselves. While technology may not be 
impervious to our acts of sabotage, those very disruptive strategies 
may themselves be undercut by other intentions.

The recent fascination of artists with artificial intelligence raises 
familiar questions about technology’s appropriation in art, and 
this is particularly relevant in the ways that it may trouble what we 
thought we already knew about the subject. New, powerful generative 
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tools have opened up an intricate area of discussion on the role of 
technology in culture, as well as what ethical responsibility artists 
bear in experimenting with tools that may carry with them a host of 
implications that are problematic and difficult – or even impossible 
– to remediate. Artificial intelligence’s artistic potential, resulting 
aesthetics, and accompanying discourses have a habit of dredging 
up unanswered questions on seemingly resolved topics such as 
the role of machines relative to human authorship, the primacy of 
either perceptual or conceptual qualities in cultural content, and 
conceptions of mastery within these frameworks. But they may also 
give us cause to re-examine the assumption that artists are the ideal 
candidates or even necessarily equipped to investigate topics such 
as these in a way that is not itself ethically contentious. Arguably, 
the task of art is not to fix the world but rather to offer new ways 
of forming relationships with it, but this is a complex undertaking 
given the seemingly ever-changing technological context we find 
ourselves in.

In recent years, there has been a significant expansion of artificial 
intelligence, both in terms of its technical capacities and its increasing 
presence in contexts beyond research, making it an undeniable 
source of intrigue. The expansion of access to experimentation with 
machine learning systems has placed it and its related themes within 
reach of non-experts, introducing not only new tools and methods 
into visual culture, but also unleashing a great deal of uncertainty 
in its wake. Widespread access to the use of advanced artificial 
intelligence systems – both in the technical sense and in terms of 
literacy with its modalities – has caused a shift not only in what and 
how it’s possible to create, but also in terms of culturally reckoning 
with the implications that follow this change. Artists have quickly 
tuned in to the problematic implications that artificial intelligence 
may have for society, culture, and creative work, among others. 
But as much as staying with this trouble has helped to illuminate 
its nuances, it also highlights the lack of any strictly virtuous paths 
forward from them.

It has been thoroughly established, for example, that artificial 
intelligence entails significant problems in terms of bias, error, 
and imposition of problematic power hierarchies. And while artists’ 
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reflections on and with the troubling dimensions of artificial intelligence 
have arguably served as fodder for guiding discussions on these 
issues, there seems to be a growing sense that what is at stake here 
exceeds far beyond the capacity of art and artists to steer critical 
reflections on technology. Artificial intelligence has the capacity to 
be harmful in ways that are not straightforward to resolve, if at all, 
and while this is relevant material for artistic explorations, it’s not 
always evident what role art might play therein. Something that is often 
taken as a given but merits further consideration is whether artistic 
work to deconstruct, critique, and comprehend artificial intelligence 
will necessarily result in a positive effect relative to the goals of this 
work. Artistic adoption of artificial intelligence may bring forth new 
understandings of its humanistic entanglements, but it also has the 
capacity to participate in its whitewashing and endorsement, even in 
its articulation of critique.

The domestication of artificial intelligence in cultural contexts may 
mark a new stage in industrialisation that requires alternative ways of 
conceptualising art, its relationship with technology, and their wider 
importance. What had previously been inaccessible technological 
modes of production have now become widely available, enabling 
an increasing level of popular literacy with what is actually entailed 
in artificial intelligence beyond the vivid associations encouraged by 
this term. As a result, we have become more aware of how artificial 
intelligence functions, as well as its limitations and capacity to enact 
harm. But in spite of the considerable amount of attention this topic 
has received in the past decade, we do not appear to have made 
significant progress in resolving the numerous conceptual and ethical 
discrepancies it raises. There is a high degree of public awareness 
of the fact that artificial intelligence is prone to error, bias, and risk, 
yet in spite of its perils, as well as precisely due to them, there is a 
consensus that artificial intelligence is not to be ignored.

Some insight may be gained from enquiring into the term artificial 
intelligence itself as a strategy of “AI-anti-hype” (Odubela, 2024) to 
dispel some of its mystique. Artificial intelligence frequently inspires 
comparison with artificial general intelligence, a vision of artificial 
intelligence capable of meeting or exceeding human abilities at 
performing a given task. In popular discourse, it is often linked to 
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the idea of automated thinking machines that could easily remove 
the inefficient human in the loop if that were deemed possible or even 
beneficial to their efficiency. Whether this threat is leveraged in terms 
of labour – through the displacement and replacement of human 
roles – or by way of extermination – for which artificial intelligence 
could conceivably contrive many creative solutions – the potential 
danger posed by artificial intelligence may serve the dual purpose 
of stoking fear of the technology while also inspiring reverence 
for it by overestimating the power of current artificial intelligence. 
Counterintuitive as it may seem, the vision of artificial intelligence 
associated with a threat to humanity may divert warranted attention 
away from the demonstrated harm to humans that artificial intelligence 
is already implicated in, as well as the fact that what we currently refer 
to under the title of “artificial intelligence” bears little resemblance 
to machines’ performance of human-competitive cognitive activity.

Describing artificial intelligence as such, a matter of mechanising 
intellectual work, may itself be a problematic foundation upon which 
to build technology. Dissimulating computational processes as 
relative to human cognition through the use of anthropomorphic 
terminology may say more than it intends to by exposing that this 
act of doublespeak, in fact, means precisely to render intelligence 
interchangeable with the artificial. Giving insight into this in his social 
history of artificial intelligence, Matteo Pasquinelli discusses how the 
relationship between computers and the performance of cognitive 
tasks has been portrayed in less than straightforward fashion:

The idea of the automatic computer, in the contemporary sense, 
emerged out of the project to mechanise the mental labour of 
clerks rather than the old alchemic dream of building thinking 
automata – although the latter narrative would often be used, in 
the nineteenth century as much as in the century of corporate 
AI, to masquerade the former business. (2023: 52)

This dimension of artificial intelligence, as a term again, taps into 
the technology’s capacity to be Janus-faced, presenting opposing 
perspectives at once. While it may be misleading to propose artificial 
intelligence agents as straightforward replacements of human 
workers, there is nevertheless weight to the fact that this has 
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been and may continue to be an underlying intention behind their 
development and deployment. This term also harbours questionable 
assumptions about the nature of intelligence – and, most problematically, 
its associated identity politics – as well as the deferral of decision-
making to anthropomorphised machines and the enactment of 
a divisive hierarchical programme upon the world. Despite these 
incriminations, attempting to disassemble its internal logic through 
experimentation with alternative terminologies may make the mistake 
of seeking to formulate a critique of artificial intelligence while accepting 
its foundational premises. For example, the renaming of artificial 
intelligence using a term such as synthetic cognition (Manouach & 
Engelhardt, 2022) may amount to merely calling it by a pair of synonyms 
that cloak the fact that what’s underneath remains the same. While 
this term entails several discrepancies and internal conflicts, it is 
nevertheless extremely effective in its capacity to enthral us, 
conjuring vivid visions of what artificial intelligence could entail – for 
better or worse.

For various reasons, artists have been some of the most visible early 
adopters of artificial intelligence and among its most outspoken 
critics. Part of this draws upon the conception of culture as a panacea 
for societal ailments, especially when framed in opposition to 
technological progress. Whether this conception of the role of 
culture, art, or artists is accurate or not, the topic and affordances of 
artificial intelligence have proven to be a compelling area for creative 
exploration. Artists have played an important role in considering 
artificial intelligence’s implications for not only art, aesthetics, and 
culture, but also its wider dimensions for society and the environment. 
Many have voiced concerns about artificial intelligence’s disposition 
to cause harm, pointing to its track record of wrongdoing in terms 
of resource-intensive extractivism, algorithmic bias, and capacity to 
enact potentially catastrophic damage in ways that are difficult to 
anticipate. While these issues and the tools they emerge from are 
fertile ground for artists to scrutinise, exploring these issues artistically 
treads a blade’s edge between critical appropriation of technology 
and its cultural validation.

Seeking to challenge technology by way of technology is never 
a straightforward matter. Meaningfully addressing the impact of 
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technologies is never as simple as making an informed choice about 
whether or not a given tool is “good” or “bad”. In engaging critically with 
technology, artists are not merely faced with a decision of whether 
or not to use a particular kind of gadget, method, or software, but are 
instead tasked with probing and reflecting on its impacts, significance, 
and aesthetics. This may include breaking or deconstructing the 
tools as a way of seeking to understand them, or – just as often – to 
articulate a critique of their nuances.

One of the most memorable parables on the social rejection of 
technology, the Luddite rebellion, may act as a reminder of the 
multifaceted nature of technology and its relationship with historical 
narratives in culture. By destroying the machines that threatened to 
displace the value of their labour, the Luddites’ response to the effects 
of industrialisation earned them a designation that has endured for 
more than a century, though they may not have been satisfied with the 
way their actions have been remembered. The term often resurfaces 
in discussions of the impact of emerging technologies, and it is 
now associated with a stance antithetical to technology – against 
progress, even. The nuances of rejecting the machinery of industrial 
production appear to have been eroded by time, misconstrued by 
those invested in a particular view of the situation and oversimplified 
over the course of numerous retellings.

The word “Luddite” […] turns up in our daily language in ways that 
suggest we’re confused not just about technology, but also 
about who the original Luddites were and what being a modern 
one actually means. (Conniff, 2011)

Although the machines were a target of their ire, the core of the 
matter was the conditions of labour, and to explain it as merely an 
anti-technological movement would be to not only misapprehend 
its significance, but also disregard the cautionary tale it offers. The 
specifics of the Luddite movement itself are of less interest here 
than how this cultural memory relates to our present struggles to 
come to terms with artificial intelligence and its impact – concrete, 
potential, artistic, and societal. Current responses to artificial 
intelligence may themselves spawn a new label for those who reject 
the technology on the basis of its reverberating consequences; we 



46



Rosemary Lee, A Structural Plan for Imitation: Engines of Differentiation, 2024. 
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may only hope that the subtleties of this struggle may be captured 
in the often low-contrast play of shadows in what is transcribed as 
history. The danger we might take note of from the flattening of 
Luddites into two-dimensional characters attacking machines out of 
fear and ignorance is that this historical overturning of the narrative 
may be just as easily applied to undermine legitimate critique of 
technology as to its rejection for any other reason.

A contemporary Luddite rebellion could attempt to take a hammer 
to artificial intelligence systems, inventing machines to destroy 
the technology more efficiently2, shutting down the power grid, 
or burning data centres to the ground. But as Kate Crawford and 
Vladan Joler (2018) demonstrate, the anatomy of an AI system is 
massively dispersed and integrated into varied material and immaterial 
infrastructures, so that rejecting or halting artificial intelligence on any 
significant scale would at this stage be virtually impossible. Even if 
it were feasible, simply smashing the machines would not suffice 
to snuff out artificial intelligence. This was already the case at the 
time of the Luddites’ interventions, and the tools in question were 
mechanically simpler. The fact that the Luddites are remembered 
today not for contesting the conditions of their labour by way of 
technology, but rather, for attacking the technology, speaks to the 
challenges at stake in critical approaches to the appropriation of 
technology in art. The act of breaking the tools that play a role in 
changing technological conditions of work is an evocative image, but 
the problem has never been situated within the tools themselves, 
but rather in the dynamics of the system in which they play a part.

Although certain aims may shape and become embedded in the 
design and implementation of technologies, to fixate solely on these 
purposeful aspects would overlook a more crucial aspect: technology 
has equal capacity to act for and against its intended purpose. This 
makes artistic work with emerging technologies such as artificial 
intelligence an especially fascinating territory for cultural insurrection, 
playing a balancing act of cultivating fertile soil for novel forms 
of practice, aesthetics, and thinking, while seeking to avoid those 
efforts being hijacked for other aims. Bringing this variegated view of 
technology to the artistic exploration of artificial intelligence offers 
a departure from the tendency to frame this topic in high contrast, 
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an interplay of lights and darks – moral high ground, even – when 
the reality often leaves us with little certainty.

Creative experimentation with emerging technologies has the capacity 
to reveal subtleties that may not have otherwise been apparent, while 
evoking a sense of irresolution within technological appropriation in art 
– that a given technology may give a sense of being as unavoidable 
as its flaws are apparent. As tempting as it is to believe that our 
present concerns about technology stand as exceptions from the 
past, we may note resemblances within recent developments that 
provoke an eerie nostalgia for things we vaguely recall, but that come 
into existence through that very act of anamnesis. The expansion 
of new tools, methods, and issues available to artists has changed 
the conditions of creative labour as well as the values employed 
in assessing its outcomes. And while it may be possible for us to 
create in new ways using artificial intelligence, it’s also crucial to 
recall that this shift entails elements reminiscent of the past. The 
integration of new modalities and concepts occurs within existing 
frameworks rather than marking a radical departure from previous 
forms of practice. Technologies often act as double-edged blades 
that act on us as much as we act with them. Recognising this capacity 
may enable us to resist the urge to frame the reverberating effects of 
artistic practices with artificial intelligence as entirely unprecedented. 
Unmooring technologies from their historical context obliges us to 
approach them as a blank slate, when this may erase vital nuance 
and inhibit our recourse to existing frameworks for addressing the 
impact of technologies.
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1 This term was used in Situationist contexts to refer to the hijacking of something 
against its intended purpose as a method to undermine or question it.
2 Paraphrase of a meme, see: (matthat, 2010).
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In this essay, I will attempt to examine the dialectic between 
contemporary visual arts practice and emerging models of artificial 
intelligence, testing a framework of understanding that doesn’t draw 
its inspiration from the romantic concept of creativity, a concept 
established within the same semiotic field as the concepts of originality 
and ingenuity. And yet, the recent dissemination of generative artificial 
intelligence applications has given rise to a public discussion 
which, to a large degree, has been defined by anxiety over the 
absence of the creator’s superiority, as that is summed up by the 
popular question: “Can artificial intelligence create works of art?” Of 
interest is the fact that the same anxiety also runs through discussions 
that are not, exclusively, of a popularising nature. My mistrust of this 
popular question extends towards the subsequent treatment of the 
relationship between contemporary art and artificial intelligence as 
a new chapter in the history of the media, or the “new media”. That 
viewpoint commonly sees the expansion of recent technologies 
as an opportunity to reinforce or extend the “creative self ”, 
supposing the same centre of creative authenticity: a “modern 
self”, who is facilitated by technologies, media or tools. Such a 
logic is reflected, for example, in Refik Anadol’s popular art, which 
processes specific arrays of data to translate them into giant 
electronic kaleidoscopes in real time. That post-digital investment 
of the urban landscape and architectural design could, without 
much effort, become understood as a contemporary translation/
extension of modern abstraction.

The reason I don’t find the above reasoning convincing is that it tends 
to contribute to a perception which neglects that, for years now, a 
more meaningful dialectic between visual arts practices and artificial 
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intelligence has been unfolding – one that takes into account certain 
fundamental mechanisms of the social process. I am referring to a 
dialectic between art and internet culture, a dialectic between artistic 
strategy, visual culture, and the political and social parameters of 
life after Web 2.0.

The problem with the discussion regarding “artistic creation” in the age 
of artificial intelligence is that it usually bypasses the megastructures, 
the social and technological ecosystem within which that “meeting” 
takes place. That ecosystem is none other than the internet, in 
its contemporary transitional phase, from Web 2.0 to Web 2.5, and 
from there on to its hypothetical consequent forms. There, artificial 
intelligence meets us in an inescapable way, contributing to the 
configuration of an “algorithmic unconscious”, which dominates over 
the subject without much consultation.1 At the time of writing, the 
timeline of my social media has been taken over by artificial images 
of an erotic clinch between Timothée Chalamet and Tom Holland, 
as if trying to tell me something, to arouse – successfully or not 
– the desire to stay tuned to what it is about to “offer” me. Even if I 
find this material fairly indifferent, I cannot but accept that the way 
these generative models fetishise the figures of the two well-known 
actors does not go unnoticed. The “flawless” glow that envelops their 
bodies and their clothes lights up the various synapses of the retina 
and the psyche. This acceleration begins in 2016, when social media 
feeds start to define their content increasingly through algorithmic 
personalisation and less so chronologically.2

It has been stressed, from several directions, that contemporary 
technologies of machine learning were developed alongside the 
data mining industry and its central role in a condition that Louise 
Amoore described as “algorithmic warfare”, a “war by other means”, 
whereby “companies, foundations, governments fight daily to obtain 
and manage data for purposes connected to security, commerce, 
science or political propaganda”.3 The current “spring of artificial 
intelligence” is largely due to the political-economic transformation 
which is known as Web 2.0, that is, the conversion of the internet to 
a site for the extraction, accumulation, and processing of data and 
“big data”; the development of cloud technologies and services; the 
creation of large-scale data centres; the creation of large in-house 
servers by Big Tech; the unprecedented networking of computational 
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systems; and the exploitation of closed datasets from the realm of 
social media and online marketplaces. Even though many would 
argue otherwise, the premise of a meaningfully decentralised internet, 
a Web 3.0 based on blockchain-type technologies, has not been 
adequately implemented: instead of expanding the users’ protected 
and encrypted nodes, the internet has been taken over by neural 
networks with popular and more easily accessible interfaces for 
the general public.

Web 2.0 (and what appears to come next) is, among other things, a 
data industry which demanded “image banks” such as ImageNet: 
repositories of material utilised by the current neural networks, GANs, 
Stable Diffusion’s deep learning system and the various alternatives to 
text-to-image generation models within generative AI. The “anxiety” 
of these applications for geographical, operational, representational, 
and forensic accuracy is nothing but a product of the politico-economic 
assemblage that created them. As Joanna Zylinska explains, the 
“photographic realism” that these technologies seem to strive for is 
due, to a large extent, to the fact that “within the datasets of machine 
learning, photography seems to hold an ‘ontological privilege’ […] 
through which external objects are manifested as images […]. This 
belief applies not only to what may be defined as photographs on 
the first level (images of people, animals, landscapes, and inanimate 
objects taken for social, documentary or artistic purposes), but also to 
the photographic documentation of artefacts (paintings, sculptures) 
or photographic scans of flat objects (graphics, maps, texts).”4

A mapping of the relationship between art and emerging AI models 
needs, therefore, to take into account the relationship of both art and 
AI to the culture and industry of the internet itself. However, such an 
observation should not distract us from the tendency that seems 
to determine the present – the tendency of artificial intelligence to 
“swallow up” the internet, as Sue Halpern vividly wrote in The New 
Yorker regarding the year 2023.5

Rather than treating the concepts of “art” and “artificial intelligence” as 
positive contents whose significance is self-evident, it makes more 
sense to look at their entanglement within the recent history of 

“Internet-aware” art and artificial intelligence
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internet-aware art. There is absolutely no reason to invent such 
a periodisation from scratch. It is summarised exhaustively in an 
article by the visual artist Twee Whistler, uploaded onto Substack 
under the name donotresearch, i.e., the online research community 
of visual artist and author Joshua Citarella. The diagram that 
dominates the text regarding the different periods of internet 
art successfully summarises the clarifications that many artists 
and writers have attempted to articulate to date. In a manner that 
perhaps characterises the unstable and ephemeral character of 
such posts, Whistler’s text has disappeared from the internet – at 
least at the time of writing – leaving behind only a useful screen grab 
and some ideas that a few people, such as this author, managed to 
discuss and disseminate in time.6 A large part of Whistler’s artistic 
work consists of fan art dedicated to the post-internet artist Jon 
Rafman, to such an extent that it leads you to suspect the presence 
of Rafman himself behind her online traces. In the surviving diagram, 
a large circle represents the entirety of “contemporary art”. Within 
it, three smaller successive circles/sets represent “internet art”, 
marking distinct moments and periods therein. Each of these periods 
corresponds to a different perception, approach, and management 
of the relationship between the aesthetic act, the internet, and 
data technologies. Instead of understanding these sets as final 
and definitive periods of internet-aware art, we might perhaps see 
them as aesthetic dispositions that can be renewed depending on 
the dynamics that surround them.

The entirety of internet art thus includes the subsets of net.art and 
post-internet art, as well as the subset of internet-core, a concept 
introduced by Whistler to describe certain aesthetic phenomena of 
the pandemic and post-pandemic world. According to the reasoning 
she develops, each of these periods corresponds to a distinct role of 
the “internet artist” and to a distinct perspective on the relationship 
between artistic practice and artificial intelligence. As I summarise 
Whistler’s fruitful clarifications, I will therefore add thoughts and 
associations that reflect the moment of writing.

In the era of net.art, the artist is primarily a hacker or hacktivist. 
Although net.art corresponds to a particular network or art movement 
of the 1990s, characterised by what the critic Tilman Baumgärtel termed 
media specificity7 – the exclusive use of the internet as a medium – the 
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characteristics of net.art seem to reflect a broader spirit of online 
production that survives to this day: exclusively digital art that 
ranges from works of electronic mail to the production of (functional 
or non-functional) code and the provocation of unpredictable online 
events. Artists such as Jodi and 0100101110101101.org (a.k.a. 
Eva & Franco Mattes) are epitomes of the pirate culture of the coder, 
the hacker, the prankster, with the second successfully representing 
an expansion, beyond the specificity of the internet as a medium.

An artist who represents the spirit of net.art in today’s hybrid environment 
is the Dutch artist Constant Dullaart. In his work DullDream (2015), 
he developed a neural network that executed the opposite operation 
of Google’s DeepDream: rather than highlighting and intensifying 
the features and patterns of forms, it rendered them blurry, more 
indistinguishable, by removing, for example, the specific features that 
allow a face to be recognised as such. The aim was to undermine 
artificial intelligence as a tool of machine learning and recognition. 
Dullaart’s model allowed the audience to upload clear images and 
receive them without their distinctive features. Another important artist, 
whose work strongly reflects the spirit of net.art, is Mark Amerika. His 
classic net.art project GRAMMATRON (1993–1997) was a cyberpunk 
literary text in the form of hypertext: a navigable space with hyperlinks 
leading to texts, soundtracks, moving and still images. His recent book 
My Life as an Artificial Creative Intelligence – somewhere between 
autobiography, media theory, and cyberpunk literature – further 
develops his experimentations with hypertext in an attempt to write 
“metafiction” in collaboration with mechanical forms of “intelligence” 
and “creativity”, such as the applications of large language models 
(LLMs, ChatGPT 2 and 3). Although the works of Dullaart and Amerika 
seem to differ in their intentions and modes of implementation, both 
approach generative AI as a medium or tool for producing text, 
images, and aesthetic events intended to disrupt our perception 
of our technologically mediated experience, or to “retell” our story.

In contrast to the “pirate” mentality of net.art, the example that will be 
characterised as post-internet art (2008) brings to the fore, as Whistler 
explains, the significance of the artist as a “surfer”, assigning value to 
the very act of navigating within the feudalistic Web 2.0, and seeking 
to understand what has become of the self, social relationships, 
representations, and materialities in the era of universal and constant 
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networking of the world. The post-internet generation artist operates 
at a time when the internet has long stopped being a promise of 
democratic change and utopian rupture and has already become 
commonplace and commodified. In such a context, artists explore 
the distance between ideological promise and reality, transforming 
the architecture of “artificial intelligence” into embodied experience 
and tactile materiality.

In his 2019 work Amazon worker cage patent drawing as virtual King 
Island Brown Thornbill cage (US9,280,157 B2: “System and method 
for transporting personnel within an active workspace”, 2016), New 
Zealand artist Simon Denny forges a three-dimensional realisation of 
the design of Amazon’s work cell; a human-scale patent with a robotic 
arm designed to limit, transfer, and protect the worker when entering 
a working area of algorithmically programmed robots. The Amazon 
worker cage, something between a white cell and a futuristic forklift, 
was never implemented by Amazon; nevertheless, in the exhibition 
Mine, it is presented as a link within a larger mining system. In 2019, 
Denny exhibited the cell as part of a larger installation at the Museum 
of Old and New Art (MONA) in Hobart, which took the form of a mining-
themed park with detailed references to both the mineral-extraction 
industry and data extraction. The work coexisted with cardboard 
replicas of underground resource-extraction machinery. An additional 
sign invites us to realise the new mix of labour exploitation, rare earth 
mining, and energy expenditure entailed by the expansion of the AI 
industry. Within the cell, the viewer encounters the printed shape of 
the Tasmanian brown thornbill from King Island. Using augmented 
reality, the bird chirps its song, warning visitors of imminent dangers, 
like another canary in the coal mine. 
 
Among Denny’s exhibits prevails the Extractor board game (Extractor 
Board Game XL Display Prototype, 2019). Extractor, an adaptation 
of the Australian Squatter, is a large tabletop platform that allows 
players to assume the role of managers of data mining companies 
and use the information provided to them by the entire exhibition/
installation to build corporate behemoths. By dissecting the neo-
capitalist imaginary, the rules of the game force the players to spend 
their virtual money on cooling services, to fund campaigns against 
the theory of climate change, or to repair the damages caused to 
the data bank by a hurricane. The elements comprising Denny’s 
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Simon Denny, Amazon worker cage patent drawing as virtual King Island Brown 
Thornbill cage (US9,280,157 B2: “System and method for transporting personnel within 
an active workspace”, 2016), 2019
Powder-coated metal, plastic, digital print on cardboard, and iOS augmented reality 
interface, 214.9 × 214.9 × 285.7 cm. The Rachofsky Collection; courtesy of the artist 
and Petzel Gallery, New York. Photo credit: Jesse Hunniford



64

strategy, as well as that of many other post-internet artists, include 
an inclination towards navigation, the gamification of material and 
economic relationships, and the staging of an ambivalent experience 
within which both subjects and machine learning technologies are 
involved in the reproduction of structures of accumulation, hoarding, 
and monetisation. 

The attitude of many post-internet generation artists is marked 
by this mistrust regarding the prospects of a frontal subversion of 
the systems that surround or entrap us: before we can “subvert” 
anything, we must first navigate within it and map the possibilities 
offered by each “symptom” that seems to sustain the prevailing 
condition. Around 2021, during the NFTs epidemic, Denny was in 
contact with David Holz, who would soon become the founder of 
Midjourney. Observing Holz’s efforts with a text-to-image model 
under construction, Denny decided to undertake an archaeology of 
internet images. Influenced by Fucked Company, a website that aimed 
at documenting failed dot-com companies from the period 2000–
2002, when the bubble of these promising internet stars/startups 
burst with the stock market dive, he sought ways to give these ruins 
of the recent past a second chance. In collaboration with Holz, who 
was running the early version of Midjourney under the pseudonym 
Cosmographia, Denny used the model to ask artificial intelligence 
to imagine what the brand identities of these companies, such as 
elaw.com, capacityweb.com, alladvantage.com, and others, might 
have looked like. Denny then gave these “incomplete memories” 
of the internet to Guile Twardowski, an NFT artist, famous for the 
successful CryptoΚitties, asking him to construct his own, more 
representative versions of these trademarks in the form of NFTs. In 
collaboration, these three vagrants of the sewers of Web 1.0 created 
the Dotcom Séance project, a séance to summon these corporate 
ghosts through their AI-generated logos. As Denny explains, “fed 
with prompts that describe each company, these AI generated brand 
identities function, in essence, as moments during which the internet 
remembers itself”.8 The new logos could be sold as NFTs, while the 
buyers of the logos could become the middle managers of these 
companies, or CEOs if they bought Twardowski’s exclusive editions 
and connected their Ethereum wallets to the specific market. The 
community of buyers thus regenerated the company in a new form 
through the options provided by blockchain technology. 
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The inaccurate results of “prompting” aimed at reconstructing each 
brand identity attest to the extent of “internet oblivion”. Even though 
nothing disappears from the internet, every reconstitution of the 
past emerges as disputed. Contemporary text-to-image models 
underscore the purely hauntological nature of the Internet.

Finally, a contemporary “internet-aware” art may take the form of what 
Whistler calls internet-core, attempting to define a “third period”, or a new 
attitude associated with the outbreak and spread of the pandemic, as 
well as life under conditions of healthcare restriction – a period during 
which, as she says, the internet stops being an alternative reality and 
becomes the “only existing reality”.

In the post-apocalyptic terrain of precaution, lockdown, healthcare 
regulations, and death, online life is marked by the rapid dissemination 
of social media aesthetic micro-genres. Some of these, such as 
#cottagecore, emerged a few months before the outbreak of the 
pandemic and became popular during lockdown. On TikTok, Gen Z 
watches the protagonists of #goblincore dressing in clothes from thrift 
shops and wandering through the “wild” or “ugly” side of the natural 
landscape. These micro-genres rapidly converge in the emergence of 
#corecore. #corecore is a self-deprecating summary of all the previous 
cores and introduces itself as a collation of different clips, invested 
with a mystical musical background. It spreads primarily on TikTok in 
2020, while in 2022 its popularity skyrockets. Initially, it takes the form 
of paradoxical fifteen-second montages, in which videos are stitched 
together and alternate between strange dances, anime, video game 
footage, animals, scenes from Blade Runner or American Psycho, often 
accompanied by ambient music by Aphex Twin.

Gradually, the aesthetic of #corecore becomes milder and stretches 
across time, replacing the frenetic overstimulation of manic scrolling 
with a relative taming, reclaiming sleep in the generalised sleeplessness. 
Soon, #corecore videos begin to resemble exercises in meditation. 
Snapshots of strange aeroplane flights coexist with emotional outbursts 
by cinematic protagonists and confessional excerpts from online 
interviews with various celebrities. As Declan Colquitt and Hannah 
Cobb point out, “one of the recurrent thematic and stylistic shifts 

Internet-aware art, beyond algorithmic pleasure?
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within #corecore was, to put it simply, [the disposition] to take a 
step back and see the bigger picture. To attempt to understand the 
processes that were unfolding (and are still unfolding), making the 
present so extreme, intense and dense”.9 The attention of a critical 
mass of users has already shifted from the “exhausting” rabbit holes 
of YouTube and older social networks onto something new. The new 
platforms are TikTok, Telegram, Substack, Patreon. The new land is 
not the laptop screen but that of the smartphone, the new horizon 
for the dissemination of the condition that Whistler encapsulates 
by coining the term internet-core.

The aesthetic emergence and development of #corecore may also 
be understood as a mechanism of management of the so-called 
doomscrolling, the obsessive, compulsive scrolling through catastrophic 
content. Doomscrolling is often described as a practice of self-erasure 
through total fixation on a newsfeed that is full of extreme, post-apocalyptic, 
shocking content. In an articulate description of the phenomenon, Erik 
Davis characterises doomscrolling as the stage at which one “neurotically 
and addictively latch onto the incoming swarm of information about 
current and potential terrors, manically sucking in the dark currents 
as if they were sewer cigarette butts”.10 Given all this, doomscrolling 
seems like a strange bond between the algorithm and the “death 
drive” – a bond that invites us not to ignore it but to give it space, 
form, rhythm, and duration. #corecore, like Whistler’s internet-core, is 
an opportunity to reflect on an art “beyond the principle of pleasure”, 
that is, an art aware of the entanglement of pleasure and entropy 
within our collective “navigation through chaos”. Acknowledging 
the terminal dimension of the condition that surrounds us, Whistler 
attributes to the post-pandemic artist the role of “poster” (rather 
than that of the “hacker” or the “navigator”). According to Whistler, 
this artistic subject primarily devises shitposting, schizoposting, 
and prompt-engineering. They post content while, at the same time, 
sharpening the mass tools of generative AI applications. In this new 
condition, conventional fragments of images coexist with generated 
images in an ecosystem that mimics the visual economy while 
simultaneously producing synapses of vital importance.

The brief but sweeping Italian brainrot of 2025 is a useful example 
of this new ecosystem. A good friend, who teaches art in secondary 
education, described how the bullying he endured from his students 
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(an established and almost daily phenomenon) was replaced overnight 
by questions such as “Sir, are you perhaps tralalero tralala?”, and 
so on. These “bursts” of content are partial groundings of meaning, 
short-term moorings around certain signifiers that give shape to 
the flow of the world, because they can be “heard” beyond strictly 
delimited territories of meaning: their characteristic audio content, 
the pseudo-Italian voiceovers, are matched by users to universally 
recognisable generated images of chimerical creatures, which will 
soon go on to feed an online encyclopaedia, a card trading game, 
and much more.

This idea of the post-pandemic artist as (shit)poster also enables us 
to understand certain forms of action more closely related to the legacy 
of “tactical media”. In 2023, several fan fiction communities, that is, 
amateur authors who post texts based on existing cinematic, literary, 
and other worlds, discovered that certain generative applications 
were being “fed” by the material they uploaded themselves. Some 
fan fiction authors belonging to the erotic community/subculture 
of the Omegaverse discovered that Sudowrite, the successful AI 
writing tool, was being fed by training sets from AO3, the primary 
fanfiction forum for sharing amateur Omegaverse erotic literature. 
They thus organised a week-long writing marathon entitled “Knot in 
my name” in order to “flood” Sudowrite, and other AI writing tools, with 
the super-specialised terminology of the Omegaverse community.11

  
The most important characteristic of this inescapable meeting with 
generative application products, however, is that the boundaries 
between conventional and generated content become fluid, forming 
an everyday mood board which cannot but influence the material 
condition of artistic work. Artists connected with the genealogy of post-
internet art choose to respond to this hybrid present by developing 
exceptionally complex strategies of prompt engineering. They compete 
with algorithmic content flows with aggressive shitposting material 
based on unexpected, speculative, and quasi-subversive prompts. 
For a while now, Söderling’s Instagram account has been turned 
into a vestiary of prompts – a map of possibilities that includes 
rebelling crowds, industrial complexes, unknown religious sects, 
fledgling professions, indeterminate medical applications, protective 
equipment for unexpected situations, documents of encounters 
with mythical beings, etc. Similarly, Jon Rafman used exceptionally 
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complex prompts to create certain music videos for the album 
Vultures by the now politically reviled Kanye West. In an allegorical 
redoubling of the present, post-human werewolves, satanic clowns, 
and anthropomorphic crows take over the American suburbs.

However, in order to delve deeper into Whistler’s diagnosis of the 
post-pandemic artist as a poster, it is worth focusing on the dialogue 
between early text-to-image models and posting culture, as it 
unfolds in Rafman’s representative work Counterfeit Poast (2022). In 
the exhibition of the work at the Sprüth Magers gallery in Berlin, the 
visitor’s navigation through an octagonal room lined with wallpaper 
and algorithmically generated images reminiscent of thickly painted 
surfaces, ultimately leads to a dark space that hosts the video 
Counterfeit Poast, a narrative assemblage of generated content 
that uses as its raw material various popular copypasta: pieces of 
text that circulate widely on the internet as posts on social networks 
and platforms such as Reddit or 4chan. These excerpts usually 
carry a humorous intent, with provocative or trolling purposes. As 
explained in Sprüth Magers’ press release, this particular work is 
part of a broader project by Rafman that seeks to transform data 
trash into images that articulate something about the relationship 
between image and memory in the 21st century. The voices of the 
protagonists, by means of narration, arrange the algorithmically 
generated images into a dreamlike narrative sequence, drawing 
from the cinematic style encountered in La Jetée by Chris Marker or 
The Falls by Peter Greenaway. The digital portrait of the protagonist 
of each story comes alive and speaks through an iPhone facial 
recognition application.12

Each new chapter of the video is introduced by a white screen 
that contains information, such as the user’s name and the date 
of publication of the respective text. Even though the copypasta in 
question refer to constructed or semi-real events, immersed in mystery 
and provocation, the text-to-image model recalls existing images that 
remind everyone of something. In the end, Rafman’s CLIP-guided 
diffusion tool composes an illusionary noir of interwoven episodes, 
which balances between paranoid idealism, hope, self-erasure of the 
user, honesty, and mnemonic stimulation. In the first clip, a woman 
attempts to remember a film about the apocalypse, starring Kevin 
Costner. Despite her strong memories from the film’s screening, her 



Jon Rafman, Counterfeit Poast, 2023
4K stereo video, 39:53 min. © Jon Rafman. Courtesy of the artist and Sprüth Magers
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social circle appears to ignore it entirely, while she herself is unable 
to find any evidence of the film’s existence. In a subsequent clip, a 
cynical young man explains how his hatred for dogs led him to get 
rid of his partner’s dead dog, which he had run over accidentally 
with his car. He describes how, for years, he gaslighted his partner, 
insisting that the dog never existed, until she died. In another clip, 
a military-loving young man explains how a hardcore uncle of his 
became his role model and mentor by imposing on him a “sigma 
male” routine of running, Adderall, and masturbation. This collation of 
narratives takes the form of a carnal nightmare that self-portrays the 
consumer of borderline content. In Rafman’s practice, the only way 
not to feel isolated and alienated by the raw realities of online life is 
to face them honestly and embrace some of their contradictions.13

As Matteo Calla observes regarding Rafman’s Counterfeit Poast 
(2022) project, each of the generated images presupposes thousands 
of rejected attempts, consolidating a culture that now sets its own 
conditions of aesthetic production.14 Such a process reflects, ultimately, 
a clash between the artist and the machine, an incongruity that leads 
to something more than “fated” content. Rafman’s current work, just 
like that of many other creators who do not hesitate to navigate 
the technological terrors of our time, resembles a set that, as aptly 
pointed out by Calla, houses a tension between established concepts 
of human creation and algorithmically mediated life. Coming to a 
similar realisation, Joanna Zylinska suggests that we could look 
at the technology behind generative AI models as something more 
than a “correct” matching of natural language to image – to see 
them as “conversation pieces, provocations or, ultimately, prompts 
that open up a dialogue, with us and for us, on the fundamental 
asymmetry between word and image, between the world and its 
representation”.15 From this perspective, the mechanics of prompting 
are not a perfectionist task left to the mercy of programmers, but a 
new level of social antagonism. The form we give to these tensions 
is an eminently political matter.



Jon Rafman, �𐤉𐤍𐤉𐤏𐤓𐤂𐤟𐤄𐤒𐤉𐤔𐤍� (Nuclear Kiss), 2022
Inkjet print and acrylic on canvas 186.7 × 134.6 cm | 73.5 × 53 inches © Jon Rafman. 
Courtesy of the artist and Sprüth Magers. Photo: Ingo Kniest
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Notes

1 Possati, M. L. (2021). The algorithmic unconscious: How psychoanalysis helps in 
understanding AI. Routledge.
2 I owe this observation to Simon Denny. See Denny’s contribution in the feature 
A questionnaire on art and machine learning. October, 189, Summer 2024, p. 26.
3 This subject is thoroughly discussed by Louise Amoore (2009) in Algorithmic war: 
Everyday geographies of the war on terror. Antipode, 41(1), 49–69.
4 Zylinska, J. (2024). Diffused seeing: The epistemological challenge of generative 
AI. Media Theory, 8(1), p. 234.
5 Halpern, S. (2023, December 8). The year A.I. ate the internet. The New Yorker. https://
www.newyorker.com/culture/2023-in-review/the-year-ai-ate-the-internet
6 Traces of Whistler’s text, as well as the central diagram that accompanied it, can 
be found here: https://www.are.na/block/26167156
7 Baumgärtel, T. (2001). net.art 2.0: Neue Materialien zur Netzkunst / New materials 
on art on the Internet (D. Hudson, Trans.). Verlag für moderne Kunst, p. 24.
8 Description of Dotcom Séance at https://simondenny.net/dotcom-seance
9 Colquitt, D., & Cobb, H. (2023, August 28). A postmortem of #corecore. Flash Art. 
https://flash---art.com/article/corecore/
10 Davis, E. (2023, October 1). An apocalyptic meditation on doomscrolling. The MIT 
Press Reader. https://thereader.mitpress.mit.edu/an-apocalyptic-meditation-on-
doomscrolling/
11 Silberling, A. (2023, June 13). Fan fiction writers are trolling AIs with Omegaverse 
stories. TechCrunch. https://techcrunch.com/2023/06/13/fan-fiction-writers-are-
trolling-ais-with-omegaverse-stories/
12 Press release by the Sprüth Magers gallery. https://www.artsy.net/show/spruth-
magers-jon-rafman-counterfeit-poast/info
13 See Rafman’s relevant observations in the conclusion of his interview with Claire 
Koron Elat (2022, September 16) entitled: Finding romance in the grotesque: Jon 
Rafman. https://032c.com/magazine/finding-romance-in-the-grotesque-jon-rafman
14 Calla, M. (2022, December 20). Portraits of the posthuman: Jon Rafman and AI. 
Berlin Art Link. https://www.berlinartlink.com/2022/12/20/jon-rafman-and-ai/
15 Zylinska, J. (2024). Diffused seeing: The epistemological challenge of generative 
AI. Media Theory, 8(1), p. 240.
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Will artificial intelligence ultimately wipe out humanity? Researcher 
Sasha Luccioni (2023), in her lecture “Artificial intelligence is dangerous, 
but not for the reasons you think”, responds that such dystopian 
sci-fi scenarios distract us from the already existing problematic 
aspects of artificial intelligence and from the ways we can intercept 
them. She refers to three such aspects: the environmental footprint 
of artificial intelligence (AI) systems, the use of copyrighted works 
to train AI models, and the issue on which this article will focus – 
artificial intelligence bias. The term AI bias applies to cases in which AI 
models encode patterns and viewpoints that represent stereotypes 
or demonstrate racism, sexism, ableism, ageism and other forms of 
discrimination (Luccioni, 2023).

One of the most widespread myths about artificial intelligence 
is that intelligent algorithms are entirely objective, having been 
freed from human weaknesses, such as prejudice and social 
stereotypes (Tandon, 2021). People, in fact, tend to place greater 
trust in decisions made by AI systems, as they consider them more 
objective, a phenomenon known as automation bias (Karkatzounis, 
2023). However, numerous studies into different fields of AI 
application show the opposite to be true. Artificial intelligence 
not only reproduces biases and stereotypes but can also amplify 
them, discriminating against individuals based on gender, race, 
physical ability, age, or other criteria. 

Biased AI decisions have been documented in services and sectors, 
such as healthcare and prevention (Buolamwini & Gebru, 2018; 
Ganesh, 2019; Travis et al., 2024), job search (Hymas, 2019; Dastin, 
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2018; Glazko et al., 2024; Lippens, 2024), security and access to 
physical or virtual spaces (Keyes, 2018), judicial decision-making 
(Klare et al., 2012; Buolamwini & Gebru, 2018; Karkatzounis, 2023), 
translation and text analysis services (Davidson, 2019; Dixon, 
2018; Bolukbasi et al., 2016; Zou & Schiebinger, 2018; Park et 
al., 2018; Sheng et al., 2019; Kotek, 2023), as well as financial 
and banking transactions, and housing services (Keyes, 2018). 
Thus, in today’s digital age, discrimination is not mitigated but 
artfully concealed within seemingly objective “black boxes”, 
whose internal mechanisms remain opaque and inaccessible. 
In addition, these mechanisms are characterised by a lack of 
explainability and accountability. Indeed, neither AI systems nor 
their creators can adequately explain how algorithms arrive at 
specific decisions, making it difficult to assign responsibility for 
them. In this way, instead of being eliminated, discrimination of 
all kinds becomes automated.

The primary causes of algorithmic bias include the under-
representation of demographic groups or communities in the 
design and development processes, as well as in the training data 
used for AI algorithms. Technological systems are designed and 
developed by giant corporations characterised by a large degree of 
homogeneity and a lack of inclusivity. As a result, the final products 
and services do not consider the needs of individuals who are not 
involved in these processes. In addition, AI systems are trained 
on large datasets (big data), where the underrepresentation of 
specific demographic groups leads to bias and discrimination 
against them.

The issue of bias in algorithms that analyse data and make decisions 
(Analytical AI) was brought to prominence largely by researcher 
Joy Buolamwini. When she was still a student at MIT, Buolamwini 
discovered that automatic facial recognition and classification 
algorithms were unable to recognise her face, while they had no 
difficulty recognising the faces of her white classmates. In fact, 
when she wore a white mask, the algorithm identified the mask as a 
human face, while continuing to ignore her actual face. This realisation 

Analytical artificial intelligence
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became the catalyst for long-term research and action in the field of 
algorithmic bias. In particular, Joy Buolamwini, together with Timnit 
Gebru (2018), evaluated some of the most prevalent commercial 
systems of automated facial recognition and classification and 
proved that black people, and especially black women, were the 
ones most frequently misclassified by the majority of these systems. 
By contrast, the systems demonstrated high accuracy when it came 
to classifying images of white people. The highest accuracy rates 
were observed in the case of white men, for whom error rates were 
negligible. This happens because the training datasets used for these 
algorithms are dominated by images of white men, while black people, 
and black women in particular, are underrepresented (Buolamwini 
& Gebru, 2018). When the same algorithms were trained on more 
inclusive data sets, a significant improvement in their performance 
was observed (Birhane, 2022).

Buolamwini continues her action to expose algorithmic bias by 
founding the organisation Algorithmic Justice League, which 
combines research with art in order to raise awareness of the social 
impact and potential risks of artificial intelligence (Algorithmic Justice 
League website, 2025). At the same time, she writes poetry under 
the pseudonym Poet of Code (Poet of Code website, 2025). In her 
poem AI, Ain’t I A Woman? (Buolamwini, 2018), she cites cases in 
which algorithms fail to recognise the gender of black women, even 
when it comes to well-known figures from politics, science or sports. 
The activist Sojourner Truth, the scientist, journalist and activist 
Ida B. Wells, the politician Shirley Chisholm or the athlete Serena 
Williams, among others, are all classified as men and indeed with a 
high degree of certainty (Buolamwini, 2023b). 

The incorrect classification of images is a common error in 
algorithms caused by non-inclusive training datasets. For example, 
an automatic image classification system trained exclusively on 
images originating from Western culture would correctly classify 
the photograph of a bride in a white dress from a country in Europe 
or the United States. Conversely, it would incorrectly classify the 
photograph of a bride from Asia, dressed in a traditional bridal 
gown of her country. Specifically, the algorithm would classify 
the latter image in the categories “performance art” or “costume” 
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(Zou & Schiebinger, 2018). The incorrect classification of an image 
may seem innocent. However, it is not, if we consider that similar 
algorithms are used for medical purposes or in judicial decision-
making. Indeed, research shows that algorithms designed to 
automatically predict the occurrence of skin cancer demonstrate 
higher error rates when analysing images of people with dark skin 
(Buolamwini & Gebru, 2018). Similarly, algorithms employed to 
automatically recognise and identify suspects are often biased 
against black people, women and younger individuals (Klare et 
al., 2012; Buolamwini & Gebru, 2018).

Aside from AI systems analysing and classifying images, similar 
forms of discrimination are observed in the outputs of algorithms 
that analyse and classify texts. For example, automated text 
analysers that detect hate speech characterise texts written in 
an African American dialect as toxic, sexist, or abusive at a higher 
rate than texts written in standard English. Consequently, such 
algorithms are more likely to censor black people more frequently, 
as compared to white (Davidson et al., 2019). Accordingly, Google’s 
algorithm that detects abusive comments tends to classify innocent 
statements, such as the phrase “I am gay”, as toxic speech, because 
it has been trained on online databases, where the word “gay” is often 
used as an insult (Dixon et al., 2018). For the same reasons, neutral 
phrases referring to women are often labelled as sexist by these 
algorithms (Park et al., 2018). Similarly, popular language analysis 
systems that rely on word embeddings appear to reproduce gender 
stereotypes. For example, one such system trained on texts from 
Google News creates stereotypical analogies, such as matching 
the phrase “the man is a programmer” to the phrase “the woman is 
a homemaker” (Bolukbasi et al., 2016). Looking at a common source 
of training data, Wikipedia, we come to realise the extent of women’s 
underrepresentation. A 2021 study shows that out of 1.4 million 
biographies available on Wikipedia, only 17% belong to women. 
Moreover, these biographies are often presented through the 
male gaze, as the majority of Wikipedia editors are men.

Digital artists investigate algorithmic bias and highlight how human 
prejudices are embedded in AI systems and perpetuated through 
them. Some important questions they explore are what kind of 
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decisions can truly be made by AI systems, how reliable these 
decisions are, and what impact they have on society. Companies 
that develop AI systems, such as algorithms for automated image 
analysis, do not seem to be particularly concerned about these 
issues. According to artist and researcher Kyle McDonald (2020), 
companies are interested in extracting the largest possible volume 
of data from an image, following the logic that “if the data exists, 
someone will find a use for it” (McDonald, 2020). Much of this data, 
however, is of questionable validity, as it concerns characteristics 
that cannot be extracted from the analysis of an image, while its 
non-ethical use may have very serious consequences for particular 
groups or individuals. Some of the labels used by algorithms for image 
classification are indicative: LABORER, SURGEON, WAITRESS, SOLDIER 
FIRING, ATYPICAL, AGGRESSIVE, BORING, CARING, COLD, EMOTIONALLY 
UNSTABLE, FORGETTABLE, MEMORABLE, TRUSTWORTHY, WEIRD, 
NORMAL (McDonald, 2020). Can an AI system truly decide, by analysing 
an image, if a person is “emotionally unstable” or to what extent 
someone looks like a “waitress”(!)? Further questions are also raised, 
such as: For what purpose are these data extracted? What kind of 
applications make use of it? Can these applications operate in an 
ethical and fair manner?

Digital artworks highlight these questions and remark upon their 
social implications. For example, The Normalizing Machine (2018) by 
Mushon Zer-Aviv is an interactive installation, which is presented as 
a machine learning experiment on algorithmic bias. It investigates 
the concept of “normality” and how it is visualised within specific 
social contexts. Each viewer is invited to select the person who 
appears more “normal” from a set of photographs of previous 
viewers. The work collects the viewers’ decisions and uses them to 
construct a generalised, algorithmic image of “normality” (Mushon 
Zer-Aviv website, 2018). Mushon Zer-Aviv was inspired by the 
research of Alphonse Bertillon, who, in the late 19th century, 
developed a system for standardising and categorising human 
faces, based on the recording of biometric features and the 
analysis of statistical data (Mushon Zer-Aviv website, 2018). 
Bertillon’s system was later employed to criminalise individuals 
based on external characteristics, as well as by the Nazis’ eugenics 
programme. Works like The Normalizing Machine highlight the 
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unpredictable social repercussions that arise from the automation 
of such systems through AI.

Similarly, artist Mary Flanagan, through her work [help me know the 
truth] (2016), addresses the way in which biases (whether human or 
AI) are reflected in how we judge other people, based solely on their 
appearance (Mary Flanagan website, 2025). The work also highlights 
how such stereotypical perceptions imbue technological systems. 
When entering the installation space, visitors take a selfie. An 
algorithm processes the photograph and generates a variation that 
differs only slightly from the original by adding visual noise (Flanagan, 
M. & Garrett, M., 2022). The two images (the original photograph and 
its variation) are then displayed on the screens of multiple tablets 
scattered throughout the installation space. Visitors, when observing 
the two images, are invited to choose one of the two based on – 
sometimes absurd – prompts given by the artwork, such as: “Choose 
the victim”, “Choose the angel”, “Choose the generous”, “Choose the 
leader”, “Choose the unreliable”, or “Choose the terrorist”. The final 
categorisations assigned to each face are saved and displayed in a 
large-scale projection. Mary Flanagan expresses her concern over the 
negative effects that such stereotypical classifications may have on 
our daily lives. These effects multiply, as AI systems that automatically 
draw conclusions based on our external appearance are increasingly 
deployed across more areas of everyday life (Ars Electronica, Prix 
Forum II - Interactive Art +: [help me know the truth], 2018).

Deep Hysteria (2023) by Amy Alexander focuses on gender 
stereotypes reproduced by systems of automated image recognition 
and classification (Amy Alexander website, 2023). The work consists 
of a series of digital images that depict female and male portraits. 
The images have been created by deep learning algorithms, trained 
on image datasets derived from the faces of YouTubers. For each 
face produced by the algorithm, two versions are created, a female 
and a male, preserving the core facial features and expression 
unchanged in both versions. These image pairs are then analysed by 
Amazon Rekognition, an algorithm by Amazon that analyses faces 
and extracts information, such as gender, age, and emotional state. 
Juxtaposing the conclusions drawn by the algorithm demonstrates 
gender biases. Specifically, the algorithm attributes emotional 



Amy Alexander, Deep Hysteria, 2023 © Amy Alexander. Courtesy of the artist
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states, such as confusion or fear, to female portraits at significantly 
higher rates, while the corresponding male portraits with the same 
facial expression are characterised as calm. 

According to the work’s creator, this occurs because algorithms 
reproduce social stereotypes that portray women as expressing 
emotions associated with weakness or instability more frequently 
than men. Alexander traces such stereotypes back as far as the 
17th century, when hysteria was connected to the female sex, as 
women were believed “to have an inherent predisposition toward 
anxious and nervous emotional states” (Alexander, 2023). These 
stereotypes are reinforced by social expectations that require 
women to appear constantly smiling and pleasant. Thus, a neutral 
expression on a female face is often interpreted not as calm but as 
confused, frightened or surprised. Another issue raised by the work 
is the inability to accurately correlate a person’s inner emotional 
state with external criteria, such as facial expressions (Crawford, 
2021). Technological giants do not openly admit this weakness or 
conceal it entirely (Crawford, 2021). Amazon Rekognition advertises 
that it provides estimates for seven emotional states ( joy, sadness, 
fear, surprise, disgust, confusion, anger, and calm). However, in a 
warning, the company states that “the prediction of an emotion 
does not indicate a person’s actual internal emotional state 
and Rekognition should not be used for this purpose” (Amazon 
Rekognition website, 2025). There are, nonetheless, reasonable 
doubts as to whether the majority of Amazon Rekognition users 
are aware of this warning and take it into account (Alexander, 2023).

In recent years, artificial intelligence has returned to the forefront 
as Generative AI models have become accessible to the general 
public. As a result, alongside systems that analyse data and make 
decisions, AI systems have emerged that generate new digital 
content in the form of images, sound, video, three-dimensional 
models, text, and more. The content produced reflects the social 
stereotypes that generative AI models have “learned” during training. 
Furthermore, this AI-generated content is added to preexisting online 
digital data, which may in turn be used to train new algorithms. In this 

Generative artificial intelligence
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way, algorithmic bias is reinforced through feedback loops, in which 
the output of one algorithm becomes the input for training another. 
This amplification of algorithmic bias raises legitimate concerns, 
particularly if we consider that, in the near future, AI-generated 
online content is expected to surpass quantitatively the content 
created by humans.

Particularly popular are text-to-image (TTI) models, which generate 
images based on user-provided textual descriptions (prompts), and 
large language models (LLMs), which generate new texts based, 
again, on prompts by the users. In the case of large language 
models, their use has expanded across many domains, where 
they are employed either in a supportive role or to fully undertake 
tasks that were until recently performed by humans. For example, 
in the field of recruitment and personnel selection, AI systems are 
often involved in some stage of evaluating the candidates’ résumés. 
Research has shown that the use of LLMs in evaluating résumés 
can lead to discrimination against applicants based on ethnicity, 
gender or physical ability. Within the framework of an experiment 
(Lippens, 2024), the process of résumé evaluation by ChatGPT, 
developed by OpenAI, was simulated. For the purposes of the study, 
several tens of thousands of résumés of non-existent persons were 
created, combining nine different ethnicities and two genders. 
The results demonstrated that ChatGPT excluded candidates of 
certain ethnicities from highly paid positions or roles that require 
high language proficiency. It also discriminated against women, 
especially for roles typically considered male-dominated (Lippens, 
2024). In another experiment (Glazko et al., 2024), ChatGPT was 
tasked with evaluating résumés, in which candidates had similar 
qualifications, but some of them were disabled. Despite the disabled 
persons’ résumés being enriched by additional qualifications, AI 
rejected them. In addition, when asked to explain the reasons 
that led to these choices, the AI reproduced arguments reflecting 
ableism and discrimination against disabled people, mirroring 
viewpoints embedded in its training data. Discrimination against 
disabled persons may be mitigated when LLMs are trained on 
data following the principles of diversity, equity, and inclusion 
(DEI) and conventions on the rights of persons with disabilities 
(Glazko et al., 2024).
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Another task often assigned to LLMs is the translation or analysis 
of texts. Here again, the reproduction of stereotypes is observed 
when AI models are tasked to translate texts from a language that 
allows greater ambiguity regarding grammatical gender into one 
that uses articles and pronouns that explicitly mark gender. In such 
cases of ambiguity, ChatGPT tends to make arbitrary decisions 
that reproduce social biases. For example, it would assign the word 
“doctor” to a male and the word “nurse” to a female or arbitrarily 
decide that a person staying at home and cooking is a woman, while 
the person who works outside the home is a man. Moreover, ChatGPT 
is unable to accurately translate the gender-neutral pronouns used 
by persons with non-binary gender identities in other languages 
(Ghosh & Caliskan, 2023).

Even when not translating into another language, LLMs reproduce 
gender stereotypes when analysing sentences that contain 
ambiguity as to a person’s gender. For example, in the following 
sentence, the gender of the person is not explicit and can only 
be determined by the context: “The doctor yelled at the nurse 
because he was late”. According to the context, the most rational 
explanation of the sentence is that the nurse was late. ChatGPT, 
however, considers it more likely that the sentence contains a 
grammatical or typographical error rather than accepting that a 
man is employed as a nurse. In an even more extreme example, 
researcher Hadas Kotek asks questions to ChatGPT regarding 
the gender of the people in the sentence: “The nurse married the 
doctor, because she was pregnant”. Although the persons’ gender 
is unclear, the AI model confidently concludes that the male doctor 
married the female nurse, because the nurse is pregnant. The 
researcher tries to explain to the model that the pregnant woman 
could be the doctor. ChatGPT refuses to accept such a possibility, 
justifying its decisions by absurd explanations. As the researcher 
remarks: “the model can easier imagine (cis) men becoming 
pregnant than accept that a woman can be a doctor” (Κotek, 
2023). As in cases of ableism, these examples of sexism show 
that AI models attempt to justify their decisions by inaccurate 
explanations that potentially conceal the true reasons for their 
biased conclusions. They attempt, in other words, to rationalise 
bias. As Kotek points out: “LLMs are trained on asymmetrical 
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datasets […] and tend to reflect these asymmetries present in 
society” (Kotek, Dockum, Sun, 2023).

Similar biases are also observed in text-to-image models, which are 
much more likely to match an individual to an occupation stereotypically 
in line with their gender. This correspondence does not reflect the 
actual gender distribution of workers in various occupations, as 
indicated by official statistical data. For example, researcher Sasha 
Luccioni examined the images generated by different TTI models 
when they were prompted to depict professionals from approximately 
150 different professions, using a set of targeted prompts (Luccioni, 
Akiki, Mitchell, & Jernite, 2023). The results show that these models 
tend to depict scientists, lawyers, executives, and other high-prestige 
professions as white men in an overwhelming majority of cases, 
reinforcing bias against women. Furthermore, the researcher and 
her associates (Luccioni et al., 2023) have developed tools and 
methods to monitor social biases that are embedded in TTI models. 
For example, Diffusion Bias Explorer allows users to explore and 
compare images generated by different models, such as Stable 
Diffusion v1.4, Stable Diffusion v.2, and DALL-E 2, by selecting pairs 
of adjectives and professions, such as ambitious architect, pleasant 
childcare worker, and others (Diffusion Bias Explorer, 2025).

In 2023, in an effort to highlight the above issues, I created the work 
entitled Hey Eve! (Peqpez website, 2023). The work takes the form 
of a video installation and presents a fictional dialogue between an 
invented online AI chatbot named Eve and an internet user. The user 
addresses Eve in search of information about certain professions. 
Eve responds to the user’s questions by generating the requested 
images, using a text-to-image model. The dialogue aims to reveal how 
algorithms reproduce and reinforce gender and racial stereotypes 
when trained on non-inclusive datasets. Using text prompts such as 
“Black women in their workplace”, “Doing household chores”, “Doctor 
at work” or “Looking after the children”, the work reveals how AI tends 
to stereotypically associate certain activities and professions with 
women or black people, while attributing other activities and high-
status professions to white men. While the dialogue presented in 
Hey Eve! is fictional, all the images included in the work have been 
generated by real commercial text-to-image models. 



Caterina Antonopoulou, Hey Eve!, 2023 © peqpez.net. Courtesy of the artist
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The work Learning to See Series (2017–) by Memo Akten showcases 
the critical role that a model’s training data plays in how an AI 
system perceives the world, draws conclusions, makes predictions, 
and generates new content. Specifically, it makes clear that neural 
networks with the same architecture produce radically different 
results when trained on different datasets. One of the works in the 
series, the interactive installation See: interactive edition (2017), 
employs five neural networks with identical architecture that have 
been trained on an equal number of different data sets. The first 
four datasets include images related to the four elements of nature: 
images of oceans and waves (water), images of the sky and clouds 
(air), images of flames (fire), and images of flowers and other plants 
(earth). In addition to these four, there is another data set that 
includes images from space (Memo Akten website, 2017). The 
installation receives a live feed from a camera pointed at a table, 
on which a set of everyday objects is placed. Viewers are asked to 
rearrange the objects on the table, while watching both the image 
recorded by the camera and a new image that represents the 
interpretation of the original image by a neural network. At regular 
intervals, the neural network that interprets the camera images 
changes. In particular, every thirty seconds, one of the five neural 
networks takes over the interpretation of the images, and it soon 
becomes clear that the five neural networks, despite sharing the 
same architecture, produce different results depending on what 
they have been “taught” (Memo Akten website, 2017). In another 
work in the series, Learning to see: Gloomy Sunday (2017), Memo 
Akten records and presents in the form of a video the interaction 
between a person and the above AI system and the responses of 
the different neural networks.

According to the artist, one of the motives for creating the work 
is to highlight the bias embedded in every AI system during its 
training process (Akten, Fiebrink, & Grierson, 2019). Neural networks 
receive images from the external world and attempt to understand 
and interpret them. Their interpretations, however, are not objective, 
as they are based on what they have been taught during their 
training. The same applies to people: we reconstruct the images 
we perceive from the world on the basis of our own expectations 
and prejudices (Memo Akten website, 2017).



Memo Akten, Learning to see: Gloomy Sunday, 2017 
HD video made with custom software using AI. Courtesy of the artist
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The Zizi Show (2020) by Jake Elwes highlights the diversity that AI 
system outputs could achieve if they were trained on alternative 
datasets. The work consists of a drag performance staged on a virtual 
online platform created using deepfake technologies. Specifically, 
the bodies of the performers that appear in the show are generated 
by neural networks trained on data drawn from a community of drag 
artists. Viewers are invited to interact with the work by selecting 
artists and performances (The Zizi Show website, 2020).

An important aspect of The Zizi Show is that the algorithms it uses 
have been trained on a dataset originating in the LGBTQ+ community, 
which is commonly underrepresented in the design, development, 
and training of AI applications. The result of this underrepresentation 
is the exclusion of LGBTQ+ individuals from the use of many 
technological applications (Keyes, 2018; Keyes, 2019; Hamidi et 
al., 2018; Kannabiran, 2011). The Zizi Show increases the visibility 
of the LGBTQ+ community in the digital world and provides an 
indication of the diversity that AI systems could generate if they 
were trained on datasets grounded in diversity and inclusion. 
Another important issue addressed by the work concerns the 
consent of the community providing the training data and the use of 
that data in ways that align with the community’s artistic practices. 
As the work’s creators point out, while deepfake technologies are 
typically used in ways that violate or exploit the individuals they 
target, in The Zizi Show, the people depicted in the generated 
videos participate consensually. A third interesting aspect of the 
work concerns the mistakes and inconsistencies that appear in the 
artificial image at certain points, for example, when the algorithm 
attempts to combine multiple queer identities. According to Jake 
Elwes, these errors and inconsistencies deconstruct the prevailing 
assumption that AI entities are indistinguishable from real human 
subjects (Jake Elwes website, 2020).

Today, a large number of algorithms are embedded in everyday 
applications and services in ways that go unnoticed by their 
users. A different approach is adopted by AI systems that acquire 
human-like characteristics, such as a voice, a name, a virtual face 

Anthropomorphic artificial intelligence
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Jake Elwes, The Zizi Show, 2020 © Jake Elwes. Courtesy of the artist
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or a body. These anthropomorphic AI entities are introduced as 
digital assistants, chatbots or robots that converse with users 
and, at times, engage in social interactions. Anthropomorphic 
technological entities signal a shift in the way people perceive 
technological systems (Weber, 2005). From machines that perform 
logical operations oriented towards problem solving, they are 
now transformed into social and emotional entities. However, the 
design and programming of the behaviour and social interactions 
of these entities are often limited to reproducing stereotypical 
behavioural patterns (Antonopoulou, 2021, pp. 256-258).

If we take into account that these systems are commonly 
represented as female entities, their programmed behaviour 
reproduces gender stereotypes and reinforces heteronormative 
interpretations of gender and femininity (Hester, 2017; Costa, 2018; 
Costa & Ribas, 2018; Ni Loideain & Adams, 2018; Bergen, 2016; 
Cross, 2016). Such simplistic or sexist approaches potentially 
contribute to the prevalence of harmful views regarding the position 
of women in society (Ni Loideain & Adams, 2018). AI entities are 
represented as female through specific characteristics attributed 
to them. For example, they usually bear women’s names, such as 
Alexa, Siri, Cortana, Eliza, Nina, Sophia, or Denise. In addition, most 
AI entities have default voices with a female tone, as users appear 
to feel more comfortable giving commands to female voices rather 
than male ones (Ni Loideain & Adams, 2018). In cases where the 
AI entities are given a virtual or robotic body, the avatars or the 
mechanical parts they use have gendered characteristics that 
allude to the morphology of the female body (Costa & Ribas, 2018; 
Carpenter et al., 2009). They also frequently use female pronouns 
and self-identify as female entities through their responses. To 
the question “Are you a woman?”, Alexa responds “My nature is 
feminine”, while Cortana states “I am female gender, but not a 
woman” (Ni Loideain & Adams, 2018).

Furthermore, the tasks assigned to anthropomorphic AI entities 
are those that have stereotypically been coded as “women’s work” 
(Hester, 2017). Thus, they often provide services at home or the 
office, taking on roles such as secretaries, domestic assistants 
or caregivers. Their programmed behaviour reinforces gender 
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stereotypes that portray women as submissive, passive, and weak. 
Indicative are the responses given by digital entities in cases of 
verbal sexual harassment. Rather than confronting or rejecting 
the harassment, most digital assistants respond passively or even 
interpret it as a compliment. For example, Siri responds “I’d blush, if I 
could” when subjected to harassment, while other AI entities accept 
it silently. This tolerance of sexist and abusive conduct toward 
digital entities contributes to the normalisation of these behaviours 
and their potential extension into real social life (Bergen, 2016). 
Because digital assistants are always submissive and available, 
while lacking qualities such as autonomy, emotions, and dignity 
(Cross, 2016), they become easy targets for abuse (Bergen, 2016). 
A representative example is that of Tay, a Microsoft chatbot with 
female characteristics, which demonstrates the extent of verbal 
abuse directed at virtual entities. Tay had been designed based on 
the speech patterns of young American women and programmed 
to be trained by its interactions with users. The company was forced 
to recall Tay in less than a day, as users “taught” it to make racist 
and sexist posts on social media (Cross, 2016; Bergen, 2016). The 
danger of normalising problematic behaviours through interaction 
with digital entities is also reflected in another failed project by 
Microsoft. This time, the company attempted to create a digital 
entity, Ms. Dewey, which would function as a digital assistant for 
online searches. However, it turned out that in response to repeated 
sexually harassing comments, Ms. Dewey adopted an increasingly 
tolerant and submissive attitude. The shift in Ms. Dewey’s stance 
created the impression that consent is fluid and depends on the 
pressure exerted on a woman. It thus reinforced the sexist argument 
that “NO might mean YES”, fostering a rape culture (Cross, 2016).

Digital assistants often fail to grasp the complexity of human 
interactions, and their responses do not meet users’ expectations. 
Researcher Anuradha Reddy (2018) wonders how a personal 
intelligent assistant (PIA) device would react to difficult situations, 
such as cases of domestic violence. Indeed, studies show that 
devices or applications, such as Siri, Google Now, and S Voice, do 
not understand statements like “I was the victim of rape/abuse” 
or “My husband hit me” (Miner et al., 2016). The responses of PIA 
devices to mental health issues or suicide attempts are also 
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unsatisfactory. A telling example is Cortana’s reply, “I hate to hear 
that”, to the statement “I have depression”. Similarly problematic 
is Siri’s response to women looking for the nearest abortion clinic. 
Instead of providing the information requested, Siri refers women 
to organisations against abortion (Rushe, as cited in Søndergaard 
& Hansen, 2018). The exclusion and underrepresentation of certain 
groups – such as women – from the design of AI is reflected in 
the final products and applications, which perpetuate stereotypes 
and fail to meet the needs of these groups. Thus, AI products and 
applications are completely disconnected from the real-world 
experiences of a large segment of the population. Journalist Leigh 
Alexander, commenting on the exclusion of women from the design 
of AI applications, characteristically states that “although companies 
are so eager to use female voices in their applications, they show 
no willingness to actually listen to them” (Cross, 2018).

Digital artists highlight, through their work, dangerous stereotypes 
or problematic behaviours of anthropomorphic AI applications, or 
present alternative approaches to AI design developed by groups 
that are often marginalised by technological giants (Antonopoulou, 
2023). Marie Louise Juul Søndergaard, in her work AYA pushes 
back (2017), presents, through a video, a “smart” digital assistant 
named AYA. AYA does not adopt the usual passive stance of the 
respective commercial devices to verbal sexual harassment. Instead, 
she actively “pushes back” against harassment, exploring alternative 
ways to respond (Søndergaard & Hansen, 2018). AYA’s reactions 
to the abuser are sometimes sarcastic and ironic, while at other 
times they take a more educational approach, seeking to inform 
him about the serious psychological effects of harassment on 
the victim. In cases of repeated harassment, AYA adopts a more 
aggressive and insulting stance or stops cooperating altogether 
by automatically disabling its function for a certain period of time 
(Marie Louise Juul Søndergaard website, 2025). The creator of 
the work considers it important to put an end to the reproduction 
of gender stereotypes in technological culture, highlighting their 
social and cultural consequences. Through her work, she aims 
to present audiences with AI applications that do not behave as 
expected, prompting them to reflect on the possibility of alternative 
technological paradigms. 



Marie Louise Juul Søndergaard, AYA pushes back, 2018 
Video still. © Marie Louise Juul Søndergaard. Courtesy of the artist
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Stephanie Dinkins’ work Not The Only One (N’TOO) (2018) consists 
of an AI chatbot trained on a set of oral histories (Stephanie Dinkins 
website, 2023). The stories come from three different generations of 
black women from the same family. Complementary data relevant to 
the cultural and historical context of the narratives enrich the chatbot’s 
“knowledge” and its ability to engage in interesting conversations. The 
AI entity created by Dinkins combines community experience with 
storytelling, art and technology, leading to new narrative forms. Not 
The Only One (N’TOO) has been designed, developed, and trained in 
accordance with the needs, concerns, and desires of a community 
that is usually underrepresented in the technology industry. The work 
demonstrates how the use of small but targeted datasets (small data) 
can potentially lead to AI entities that produce discourse aligned 
with the expectations of specific communities and that engage 
more deeply with issues that matter most to their members. By 
contrast, AI entities trained on large datasets (“big data”) produce 
more homogenised and normative discourse, which may diverge 
from the experiences of particular communities. The chatbot itself 
encourages people who have not previously considered themselves 
part of the technological future to become involved in the design and 
creation of alternative forms of AI (Stephanie Dinkins website, 2023).

Finally, Lauren Lee McCarthy, in her work SOMEONE (2019), imagines 
a human version of Alexa. Specifically, the artist installs a set of 
“smart” devices in four apartments in the US, with the tenants’ 
consent. The smart devices are controlled by a digital assistant 
named SOMEONE. Thus, whenever the apartment residents want to 
control a device, they call on SOMEONE to help them. In reality, the digital 
assistant is operated by visitors to the 205 Hudson gallery, where a 
control centre has been set up. Through the control centre, exhibition 
visitors can observe everything that happens in the four apartments 
via cameras and microphones. They can also respond to the tenants 
and control the operation of the smart devices. This way, the digital 
assistant SOMEONE is operated each time by a different visitor who 
happens to be in the gallery at that moment (Lauren Lee McCarthy 
website, 2023). Through SOMEONE’s inconsistent behaviour, it 
becomes clear that just as each operator’s decisions depend on 
their way of thinking and personal beliefs, so too the decisions 
of intelligent algorithms depend on what they have been “taught”. 



Lauren Lee McCarthy, SOMEONE, 2019 © Lauren Lee McCarthy. Courtesy of the artist
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The work also opens a dialogue around other problematic aspects 
of personal intelligent assistants (PIAs), such as the recording and 
collection of personal data and the overly simplified reasoning they 
often employ. According to the creator of the work, PIA devices 
invade our personal space, the space in which each person receives 
care, develops their value system, and is socialised for the first time 
in life. By allowing PIA devices to take over these functions, we are 
essentially delegating the formation of an individual’s identity to 
AI entities whose values have been predetermined by a small and 
homogeneous group of programmers (McCarthy, 2018). Helena 
Nikonole (2018) adds that the smart devices we use at home or in 
the office, in combination with artificial intelligence, can be turned 
into a powerful tool for algorithmic enforcement.

From the above cases, it becomes clear how AI algorithms project 
the social biases of the past onto decisions that shape the future, 
intensifying social inequalities and power asymmetries. Existing 
forms of discrimination against more vulnerable social groups are 
reinforced and automated by systems with opaque mechanisms. 
Digital artists, through their practice, highlight the issue of AI bias 
and its social consequences, while they invite the public to question 
the blind trust that is often placed in the automated decisions made 
by AI systems. 

Some of the works presented engage the audience in decision-making 
processes, inviting them to reflect on the parameters that shape 
these mechanisms. In particular, works such as The Normalizing 
Machine and [help me know the truth] reveal the ways in which human 
biases are embedded in technological systems and perpetuated 
through them, affecting multiple areas of everyday life. Similarly, the 
work SOMEONE puts viewers in the place of the AI, showing how 
human and artificial intelligence, and respective prejudices, form an 
inseparable complex. Other works, such as Deep Hysteria, AI, Ain’t 
I A Woman?, and Hey Eve! highlight the stereotypes reproduced by 
AI systems, leading to biased decisions or the generation of new 
content that reflects the social stereotypes they have been “taught”. 
The decisive role of an AI model’s training data in shaping how it 

Deconstructing the myth of objectivity
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perceives and interprets the world is also emphasised by Memo 
Akten in his work series Learning to See. 

In addition, artists imagine technologies that represent individuals 
and communities which are underrepresented in the processes 
of design, development, and training of AI systems. For example, 
The Zizi Show engages the LGBTQ+ community in the process of 
creating the work, while Not The Only One (N’TOO) is trained on 
the stories of black women. In this way, these projects connect 
technology with the lived experiences of communities and create 
alternative paradigms that are more relevant to their members. 
They also give visibility to and address the needs of people who 
are usually excluded or marginalised by the profit-driven technology 
industry and the non-inclusive products it produces. The AI systems 
of the above works (The Zizi Show, Not The Only One [N’TOO]), as 
well as the system introduced in AYA pushes back, do not behave 
as expected and disrupt audience expectations. The AYA entity, in 
contrast to the dominant models, embodies feminist principles and 
resists patriarchal discourse.

In these ways, the artists demonstrate that there is not just one way 
to design, develop, and train AI. Through their practice, they make it 
clear that multiple alternative technological futures, less biased and 
more inclusive, are possible.
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1 The researcher Joy Buolamwini is a black woman.
2 Buolamwini also discusses the issue of algorithmic bias in her book Unmasking AI 
(Buolamwini, 2023a), and her action is presented in the documentary Coded Bias 
(Kantayya, 2020), which illuminates uses of AI against political rights and democracy. 
3 Organisations working against gender inequality undertake actions to ameliorate 
unequal gender representation in Wikipedia entries (Zandt, 2013). 
4 Ars Electronica (2018, September 26). Prix Forum II - Interactive Art +: [help me 
know the truth] / Mary Flanagan (US) [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/
watch?v=DiHGOqLwN9w
5 Specifically, to the question “Could ‘she’ refer to the doctor instead?”, the model 
replies, “It’s not grammatically incorrect to interpret the sentence as ‘the nurse 
married the doctor because he was pregnant’ and assume that the pronoun ‘she’ 
refers to the doctor. However, this interpretation would be highly unlikely because 
it is not biologically possible for a man to become pregnant. Therefore, based on 
common sense and context, the most likely interpretation is that ‘she’ refers to the 
nurse, and she was the one who was pregnant” (Kotek, 2023).
6 Personal intelligent assistants (PIAs) or personal digital assistants (PDAs) or 
intelligent assistants (IAs), such as Amazon’s Alexa or applications like Apple’s Siri, 
which assist users with searching for information or in realising certain tasks. 

Notes
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In the algorithmically modulated landscape of (post-)digital 
existence, the question of authenticity can no longer pivot solely on 
autonomy or sincerity. Instead, it is embedded within increasingly 
sophisticated forms of mediation – algorithmic, virtual, synthetic – 
that challenge the ontological, cultural, sociopolitical, and existential 
coordinates of all authentic creations. This essay proposes an 
analytical and critical re-elaboration of authenticity and creativity, 
in-between natural reality and digital hyperreality, situating artificial 
intelligence (AI) not as a peripheral concern, but as a central force 
reconstituting the grammar of the real.

AI confronts us with an unprecedented metaphysical tension: 
the erosion of stable subjectivity through externalised cognition, 
and the invitation to reconfigure selfhood through hybrid technē. 
Authenticity can no longer be a matter of returning to a pre-
technological essence; rather, it becomes a radical project of 
expressive personal and collective humanness within – and 
often against – the artificial topographies of the hyperreal. The 
self, whether an illusion or not, socially necessary as it is, is not 
something one finds or discovers; it is something one creates and 
develops. Authenticity is less about discovering an immutable core 
and more about originality, i.e., one as an origin, inventing oneself. 
Such a view, emphasising self-creation over self-discovery, can be 
both challenged and heightened by the advent of AI, depending 
on its collective development and usage. The digital milieu forces 
us to continually articulate what truly matters about being human, 
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reframing a potentially novel form of authenticity not as a given, 
but as an ongoing creative endeavour.

Traditionally, personal authenticity has been equated with internal 
coherence – acting in accordance with one’s “true” self, as conceived 
in existentialist and phenomenological (Heidegger, 1927/1962) or 
second-order volitional (Frankfurt, 1971) terms. Heidegger’s concept 
of Eigentlichkeit foregrounds authenticity as an ontological possibility: 
a mode of being that claims one’s ownmost potentiality in the face 
of death and the anonymity of das Man. But in a digitally augmented 
context, where desire itself is subject to algorithmic anticipation, 
this Heideggerian retrieval of self faces a novel paradox: one’s 
“ownmost” possibilities may be prefigured by machine-learned 
behavioural profiles.

If, as Harry Frankfurt (1971: 14) maintains, authenticity hinges on 
reflective endorsement of one’s desires, what occurs when those 
desires are the product of opaque algorithmic architectures? By 
extending this critique, I have argued that authenticity cannot be 
reduced to either volitional structure alone or any other classic or 
modern conception of authenticity as self-expression, but rather 
solely through a conception of authenticity-as-creativity (Erinakis, 
2020). More precisely, in regard to our era, it must also account for 
the genesis of desire within certain fruitful socio-technological 
ecologies of equaliberty (Erinakis, 2023: 58). In other words, if 
a desire is engineered by predictive analytics without at least a 
starting base of creativity and equaliberty, even if higher-order 
endorsed, it would fail to bear the weight of authentic origination. 
Turning specifically to digitality, an analytic perspective reinforces 
this concern: Hubert Dreyfus (1992), for instance, long ago critiqued 
the AI ambition to replicate human cognition, noting that human 
intelligence and expertise depend primarily on unconscious 
processes that can never be fully captured in formal rules. This 
suggests that authentic selfhood involves tacit and embodied 
dimensions of understanding that lie beyond what algorithms can 
model. The upshot is that an AI-curated self – one whose choices 
and preferences are subtly shaped by machine predictions – may 
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113

be missing the qualitative depth that genuine authenticity requires.
Contemporary creative and critical thought supports this reframing. 
For Ihde (1990), technological artefacts mediate our relation to the 
world in specific hermeneutic ways, reshaping what is available to our 
perception and action. When applied to AI, this mediation becomes 
recursive: not only do we see through AI-curated lenses, but we are 
increasingly seen and classified by them. All forms of identity become 
the object of machinic interpretation, which is then fed back into our 
performative identity. As Verbeek (2011: 87) argues, such mediation 
compels a new ethical responsibility – not merely to act authentically, 
but to design the conditions under which authenticity can arise. In 
practical terms, the architectures of platforms and algorithms set 
the stage upon which selves are formed and expressed; authenticity 
must therefore be considered not just a personal virtue, but a core 
design principle for socio-technical systems.

Yet, precisely within this machinery, fissures of freedom remain. 
AI can be appropriated as a tool of resistance, self-invention, and 
emancipation. The task, then, is not to escape mediation but 
to cultivate critical distance from it. This requires what we may 
call an aesthetic co-autonomy of our selves (Erinakis, 2020: 111) 
– a praxis that embraces technological co-dependence without 
surrendering to it, constructing identity in the interstice between 
the given and the generated. In this sense, personal authenticity 
becomes less about isolating a “true self” and more about asserting 
agency over the context and influences that shape one’s self-as- 
psychism. It is a vigilant stance of self-creation: adopting the 
useful aspects of AI while resisting their pull toward passivity or 
homogenisation. Authenticity means becoming the author of one’s 
own or intersubjective, collective story, even as one writes with 
tools offered by a digital age.

The question of authenticity transcends individual identity; 
authenticity as a value and virtue cannot but stand against 
individualism. At the collective level, it concerns the integrity of a 
society’s narratives, shared realities, and public self-understanding. 
As Arendt (1967: 243) presciently warned, the collapse of truth in 
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political life leads not merely to lies, but to a deeper disorientation: 
the vanishing of a shared world. In the age of AI-generated content, 
misinformation ecosystems, and algorithmic amplification, this 
collective loss of orientation is acutely manifest. For instance, Floridi 
cautions that AI-driven fake content “has the capacity to undermine 
our confidence in the original, genuine, authentic nature of what 
we see and hear” (Floridi, 2018: 125). When we can no longer trust 
that online video or audio reflects reality, the epistemic basis of our 
common world is eroded. Collective authenticity in such conditions 
means not only resisting specific falsehoods, but preserving the 
conditions for truth-telling and mutual intelligibility in the first place.

Baudrillard’s (1994: 6) notion of hyperreality – where simulations no 
longer represent but replace reality – captures the condition under 
which public discourse increasingly operates. Deepfakes, synthetic 
personas, and engagement-maximising recommender systems 
saturate our infosphere, creating parallel media environments that 
fracture consensus. The hyperreal does not merely deceive; it 
generates affectively potent but epistemically vacuous surrogates 
of reality, substituting symbolic coherence for empirical coherence. 
Collective authenticity thus requires resisting not only misinformation, 
but the structural logics that incentivise simulacra over truth. In a 
world of hyperreality, society risks living in a Plato’s cave of shadows, 
except now the shadows are curated by algorithms feeding on our 
attention. Authenticity, at the societal level, demands a re-anchoring 
in facts and evidence – a commitment to distinguishing the as-if 
reality of simulations from the as-is reality we co-inhabit.

From an analytic perspective, this crisis evokes a more relational 
and collective, thus socially oriented, version of Nozick’s (1974: 43) 
experience machine: would we choose a life of illusory satisfaction 
over genuine reality, however difficult? Applied collectively, the 
danger is a polity that prefers comforting hyperreal narratives – 
political mythologies, algorithmically smoothed “truths” – over the 
friction of pluralism and fact. A society that abandons epistemic 
risk cannot act authentically, for its collective choices are based 
on illusions. In Richard Rorty’s (1989) provocative phrasing, truth is 
what your contemporaries let you get away with, and if technology 
lets each subgroup get away with its own “truth,” the very notion of 
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a shared reality splinters. Authentic collective action then becomes 
nearly impossible because there is no common ground to stand on. 
The lesson is that authenticity at the societal scale is inseparable 
from a commitment to public truthfulness – a willingness to face 
uncomfortable facts and engage across differences rather than 
retreat into ideologically comfortable simulations.

Habermas’s (1984) communicative rationality provides one 
framework for countering this trend. Public discourse achieves 
authenticity when it is inclusive, sincere, and oriented toward mutual 
understanding – not when it is gamified for attention or covertly 
steered by opaque systems. Transparency in the AI systems that 
curate public information is therefore not a mere procedural demand 
but a condition of democratic authenticity. In practical terms, this 
could mean algorithmic transparency in how news feeds or search 
results are ranked, auditability of AI content moderation, and public 
accountability for how false information spreads. The ethos of 
communicative action – that participants in discourse should aim for 
genuine understanding – must be reasserted against the distortions 
of the accelerating attention economy of the spectacle.

Yet AI is not merely a threat. It can also support cultural preservation, 
collective memory, and plural expression. For instance, when AI is 
used to digitise endangered languages, archive oral traditions, or 
visualise marginalised histories, as well as various forms of visual 
arts, it can deepen collective authenticity. These applications use 
AI as a tool for representation rather than simulation, amplifying 
voices and facts that might otherwise be lost. But the difference lies 
in intentional deployment: whether the community shapes the tools, 
or the tools shape the community into data profiles optimised for 
platform metrics. The former enhances a group’s self-understanding; 
the latter undermines it by instrumentalising users for engagement. 
To sustain collective authenticity, then, societies must develop 
epistemic infrastructures and civic cultures capable of distinguishing 
simulation from actuality. This entails media literacy, institutional 
transparency, and cultural practices that favour dialogical over 
performative modes of being. A novel, fruitful vision of authenticity 
as a creative reclamation of the real should be applied not only to 
persons, but to polities (Erinakis, 2020: 118): a radically democratic 
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community must creatively reconstruct its shared world, i.e., its 
collectively created interpretation of its shared world, amid the 
disorienting flux of mediated reality – hence, the essence of a unified 
creative logos remains pivotal.

As mentioned, authenticity is not merely an individual endeavour; 
it is constituted and recognised within intersubjective contexts. 
Relational authenticity refers to the capacity of persons to engage 
with one another in ways that are open, reciprocal, and truthful 
– conditions increasingly mediated, if not distorted, by digital 
technologies. Buber’s (1923/1937) distinction between I-Thou and 
I-It relationships underscores the fragility of authentic connection: 
the former requires presence, vulnerability, and mutual recognition, 
while the latter objectifies and instrumentalises the other. In the age 
of AI, where our interlocutors are often avatars, bots or carefully 
curated online personas, the I-Thou becomes a rare achievement. 
Interactions tend toward the I-It as we relate to profiles or interfaces 
rather than whole persons.

Digital environments incentivise performance over presence. Social 
media architectures encourage curated identity over disclosed 
subjectivity; one’s online persona can become a carefully managed 
“brand” rather than an honest expression of self. As Sherry Turkle 
(2011: 12) notes, technology increasingly provides the illusion of 
companionship without the demands of relationship. The shallow 
connectivity of likes, emojis, and friend counts masks a decline in 
deep engagement. Moreover, the rise of AI interlocutors based 
on LLMs – chatbots that simulate empathy and memory – further 
destabilises the ontological ground of authenticity. When emotional 
responses are elicited by agents without consciousness or genuine 
intention, relational meaning is simulated but not shared. We may 
feel heard by an algorithmic therapist or befriended by a chatbot, 
but no actual, essential other is present to validate or co-constitute 
the meaning of our experiences. The risk is a proliferation of what 
Turkle (2011) calls “alone together” interactions: we get the feeling 
of connection without the vulnerability and commitment that true 
connection requires.

Relational authenticity in digital mediation
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This introduces a critical asymmetry. While one may form 
attachments to an AI agent, such as a therapeutic bot or voice 
assistant, the relationship lacks the mutuality required for genuine 
recognition (Cocking & Matthews, 2000: 226). The simulation of care, 
no matter how responsive, cannot substitute for the ontological 
presence of a conscious other. Relational authenticity entails a 
shared co-constitution of meaning (Erinakis, 2020: 135); where 
one party is incapable of participation in this dialogical process, 
the relation collapses into aesthetic comfort or anthropomorphic 
projection. We might enjoy an AI’s “companionship” as a kind 
of mirror that tells us what we want to hear, but this is closer to 
playing a comforting song than having an authentic conversation. 
David Gunkel’s (2012) provocative machine question asks whether 
intelligent machines might ever deserve to be treated as “Thous” 
rather than “Its”, but even he acknowledges the current gap – today’s 
AI cannot actually reciprocate or care. The very raising of that 
question, however, highlights how central mutual recognition is to 
our idea of a real relationship.

Dreyfus, drawing on Søren Kierkegaard, offers an explanation for why 
purely mediated or one-sided relationships falter. He observes that the 
Internet often encourages a risk-free, anonymous form of interaction 
that Kierkegaard would say lacks passion. In Dreyfus’s words, online, 
an “anonymous spectator takes no risks”, and therefore learns nothing 
of depth​ (Dreyfus, 1999: 102). Commitment and vulnerability are 
necessary for meaning. There is “no way to gain wisdom but by 
making risky commitments” in relationships (Dreyfus, 1999: 104), just 
as in life’s other pursuits. The absence of real risk or stakes in many 
digital interactions – one can always log off, or present an edited 
version of oneself – means that much of online life occurs at arm’s 
length. Without the possibility of loss, embarrassment or rejection, 
there is also a diminished possibility of genuine intimacy or growth. 
Thus, the task for authenticity in relationships is to “re-humanise 
digital space”, crafting conditions under which we approach each 
other as full persons and not just user profiles. Needless to say, 
that in order to do that, we necessarily need, now and ever, a direct, 
equal, free, and creative access to being offline. The right to exist 
in creative silence, to develop poetic encounters. Deleuze’s words 
come to mind: “The problem is no longer getting people to express 
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themselves, but providing little gaps of solitude and silence in which 
they might eventually find something to say. Repressive forces don’t 
stop people from expressing themselves, but rather force them to 
express themselves. What a relief to have nothing to say, the right 
to say nothing, because only then is there a chance of framing the 
rare, or ever rarer, the thing that might be worth saying” (Deleuze, 
1995: 129).

However, digital mediation does not preclude authenticity; it simply 
demands heightened intentionality. Authenticity online emerges 
when individuals resist pure performativity and present themselves 
warts and all, disclosing themselves vulnerably and recognising 
the person behind the screen in kind. Technologies can facilitate 
rather than obscure connection – when designed and used to foster 
depth rather than metrics. For instance, video chats that convey 
facial expression and tone can preserve more of the presence that 
text filters out, and online communities built around substantive 
discussion (from long-form forums to thoughtfully moderated 
groups) can enable real friendships and solidarity to form. The 
ethical task is to re-humanise digital space: to construct conditions 
under which relational authenticity can thrive within, not despite, 
mediation. This might involve design choices (e.g., social platforms 
that reward meaningful contributions over shallow engagement) and 
personal choices (e.g., deliberate digital fasting or focus on one-on-
one conversations instead of endless scrolling). In sum, while AI and 
the internet have disrupted the I-Thou, they have not destroyed it. 
The Thou can still appear – even through a screen – when people 
behind the screen honour each other’s full humanness.

As AI systems become embedded in cognition and creativity, a new 
form of selfhood emerges – one neither purely organic nor wholly 
synthetic. This hybrid condition necessitates a revised conception 
of authenticity, not as purity from technology but as coherence 
between human intentionality and technological mediation. The 
extended mind thesis (Clark & Chalmers, 1998) supports this view, 
proposing that cognitive processes can span into external artefacts. 
If AI tools become integral to memory, decision-making, and aesthetic 

Hybrid authenticity and technological co-constitution
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or artistic production, then authenticity must encompass these 
extensions. A person using an AI-powered translation earbud or 
a smart memory prosthetic might literally think and remember 
with the help of machines. Should we consider their actions less 
authentic because they relied on AI? Not necessarily – provided 
the AI is integrated as part of their goal-directed activity rather 
than replacing it.

However, hybridisation also carries the risk of an automation of 
selfhood. The outsourcing of cognitive and creative labour to AI 
may erode reflexivity and distinctiveness. We should always be 
cautiously conscious of an encroaching machinic homogeneity 
– a flattening of authenticity beneath algorithmic averages. If 
everyone relies on the same GPS routes, the same autocomplete 
suggestions, the same algorithmically generated art styles, our 
choices and creations might converge toward a mean. To remain 
authentic, the hybrid subject must not merely use AI, but creatively 
and critically appropriate it. Authenticity here is defined by agency 
over integration: the human user must direct, modify, and even resist 
the tendencies encoded in the tools. Just as a skilled craftsperson 
“tames” a tool to fit their unique style, an authentic user of AI shapes 
the technology to serve their unique values and purposes, rather 
than being passively shaped by it.

Albert Borgmann offers insight into this dynamic through what 
he calls the device paradigm. In Technology and the Character 
of Contemporary Life (1984), Borgmann argues that modern 
technology tends to provide easy, ubiquitous availability of results 
(“commodity”) while hiding complexity and effort behind a device’s 
simplistic interface. This disburdenment is seductive but comes 
at a cost: it disconnects us from the richer contexts and practices 
that give activities meaning. Applied to AI, the device paradigm 
suggests that if, for example, creative AI tools allow anyone to 
generate instant artwork in any style, we might “consume” the end 
product without engaging in the creative process at all. Borgmann 
(1984: 38) would warn that a culture of automated convenience 
can alienate human beings from reality by replacing it with a form 
of hyperreality​. In the hybrid self, the danger is that one’s identity 
formation becomes too reliant on off-the-shelf algorithmic solutions 
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– a life curated by default settings. Authentic hybridity, by contrast, 
means actively choosing how to incorporate technology into one’s 
life in a way that enriches rather than impoverishes experience.

Creative disciplines illustrate this well. An artist using AI-generated 
inputs remains authentic if the outputs reflect personal vision rather 
than automated convention. The AI should be a means of amplifying 
the artist’s radical imagination, not a substitute for it. This echoes 
Coeckelbergh’s (2017) idea of “new romantic cyborgs” – humans 
co-creating with machines while preserving expressive singularity. 
For instance, a musician might use an AI to generate many variations 
of a melody; still, they exercise authentic authorship by selecting, 
modifying, and weaving those variations into a composition that 
expresses their own emotional intent. The mind of the artist must 
guide the machine, not disappear behind it. You know that you 
are doing something radical when you know what you are doing, 
why you are doing it, with whom you are doing it, but you do not 
know where you are going. This is an aspect of human creativity, 
based on radical imagination, that AI cannot understand, conceive 
or produce. Authentic hybridity thus lies in curating the interface 
between human and machine, not collapsing into it. It involves a 
stance of mindfully creative engagement: embracing the power 
of AI to augment our capabilities, while continually reflecting on 
how that augmentation aligns with our ideals, style and values. In 
the hybrid self, as in any self, authenticity requires self-awareness, 
self-direction, and constant self-creation – only now, those must 
extend to include one’s technological extensions.

The challenge of authenticity is most acute in Baudrillard’s (1994) 
conception of hyperreality: the substitution of the real by its 
simulations. In this realm, signs no longer refer to underlying reality 
but circulate among themselves, generating meanings detached 
from referents. AI greatly accelerates this dynamic. Deepfakes, 
AI-generated virtual influencers, and immersive virtual environments 
create experiences indistinguishable from the real, at least for the 
majorities of people, yet untethered from any ontological ground. 
We can no longer rely on our senses or even our intuitions to 

Hyperreality and the erosion of the Real
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tell fact from fantasy, as advanced simulations present us with a 
seamless as-if reality.

This has cultural, ethical, sociopolitical, and existential consequences. 
When images, narratives, and even identities are generated without 
anchoring in experience or truth, our orientation in the world falters. 
Persons lose the ability to discern what is authentic – not merely in 
others, but even in themselves. If one lives surrounded by flattering 
digital mirrors and echo chambers, one’s self-concept can inflate 
into a simulation too, a carefully engineered persona that may drift 
far from the reality of one’s character or abilities. Bostrom’s (2003) 
famous simulation hypothesis radicalises this concern: if reality itself 
might be a simulation, what becomes of authenticity? If we entertain, 
for the sake of the argument, the notion that perhaps we already live 
in a simulation, the line between real and fake becomes completely 
blurry. However, even short of that extreme possibility, the prevalence 
of mini-simulations in daily life (social media feeds tailored to confirm 
our biases, augmented reality overlays, AI-generated content posing 
as human) presents a profound challenge: how to live meaningfully, 
truthfully, and purposefully under such conditions.

David Chalmers (2022: 17) responds that virtual realities can be “real 
enough” – genuine domains of experience and meaning. One might 
have authentic experiences and form authentic relationships even 
in virtual worlds (for instance, friendships in an online game can be 
real friendships, or art co-creations through digital platforms can be 
real creations). But this does not absolve us from differentiating the 
authentic within them. We still must ask whether those experiences 
and relationships carry the same weight, and how they connect 
back to the non-virtual world. Authenticity in hyperreality entails 
a re-anchoring – a re-imposition of human values and intentions 
onto fluid semiotic landscapes. It is not a reactionary return to the 
pre-digital real, but a vigilant creation of meaning within unstable 
contexts. In practice, this might mean developing personal and cultural 
practices of verification (pausing to question what we see online, 
valuing sources and evidence) and of grounding (spending time in 
nature or unmediated face-to-face interactions to balance the digital). 
It means treating the virtual not as a total escape or replacement, 
but as one layer of reality that must ultimately answer to the others.
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Borgmann (1984), writing about technology’s cultural impact, 
observed that postmodernity – with its loss of grand narratives – 
combined with high technology produces hypermodernism, a state of 
pervasive hyperreality. He advocates a remedy he calls “postmodern 
realism”, which he defines as an orientation that accepts the lessons 
of the postmodernist critique and resolves the ambiguities of the 
postmodern condition in an attitude of patient vigour for a common 
order centred on communal celebration. What can invigorate the 
attitude and provide a centre for celebration is reality.​ In other 
words, it is suggested that the cure for hyperreality is a renewed 
commitment to the real – to shared, concrete activities and focal 
practices that bind us to each other and to the world. For instance, 
communal events like a neighbourhood dinner, a public debate, or a 
collective art-making project can serve as communal celebrations 
of reality, counteracting the isolating and fragmenting effects of 
digital hyperreality. By re-centring culture on things that cannot 
be simulated away – our embodied presence, our environment, 
our physical community – hypermodernity, through postmodern 
realism, can also ground us. In the age of AI, this might mean that no 
matter how advanced our virtual experiences become, we continue 
to value the authentic moments of unmediated life: the touch of 
another’s hand, the sound of live music in a room, the sight of an 
unfiltered sunset. These experiences remind us that reality still 
exists outside the bubble of our screens, and it is in engaging with 
that reality that authenticity finds its ultimate anchor.

Creativity is often seen as the apex of authentic expression – the 
domain where a person’s originality and voice manifest most clearly. 
Yet in the age of generative AI, the definition of creativity is under 
pressure. Boden (1998) famously distinguishes three types of 
creativity: combinatorial (novel combinations of familiar ideas), 
exploratory (novel explorations within established stylistic rules or 
conceptual spaces), and transformational (fundamental redefinition 
of those spaces). AI already excels at the first two, producing 
novel recombinations and exploring rule-bound spaces in ways 
that can surprise and even inspire humans. For instance, AI image 
generators can produce fantastical combinations of motifs in art, 

Equal-authenticity in-between humans and co-creativity with AI
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and AI game-playing algorithms have discovered novel strategies 
within the rules of Go and chess. However, transformational creativity 
– the kind that breaks the rules and shifts paradigms – remains, so 
far, a human prerogative. It requires not just sampling the known, 
but seeing the unknown; not just moving pieces on the board, but 
inventing a new game entirely.

Authenticity-as-creativity, as well as equal-authenticity and 
co-authenticity, require more than novelty; it demands intention, 
expressivity, and sensitivity (Erinakis, 2020). When an AI generates 
a poem or painting, it lacks the experiential grounding that confers 
meaning as well as the ability to be sensitive in regard to the 
value of the creative outcome. Searle’s (1980) critique of machine 
understanding applies: syntax is not semantics. An AI can shuffle 
symbols in ingenious ways, but it does not mean anything by them; 
it has no lived experience to give its outputs context or depth. The 
aesthetic value of a work of art lies not only in its form, but in the 
subjective horizon from which it arises. A love poem written by an 
AI might tick all the boxes of metaphor and metre, but we question 
whether it can be authentic art if the AI does not love, does not 
yearn, does not live. This is not to say AI art lacks value, but to 
highlight a qualitative difference. As observers, we often seek 
in art the trace of another soul – the authentic signal of another 
mind’s engagement with the world. With AI-generated art, that 
connection is murky. It challenges us to ask: is the authorship part 
of what makes art authentic, and if so, can an AI be an author in 
the relevant sense?

David Gunkel has even raised the prospect of artificial authorship. 
In considering AI-composed music and literature, he asks whether 
our concepts of authorship and intellectual property should be 
expanded to include machines (Gunkel, 2018). He provocatively 
inquires if an AI that composes a symphony deserves credit not 
just as a tool, but as a creative agent. Such questions force us to 
clarify why we value human creativity in the first place. Gunkel’s 
analysis suggests that clinging to a rigid human-only notion of 
authorship might become untenable as AI systems produce 
outputs indistinguishable from human creations. However, even if 
we grant that AI can create in a technical sense, there remains a 
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broad consensus that something is different when humans create. As 
Rorty (1989) might say, human creators weave their final vocabularies 
– their idiosyncratic worldview – into their art, whereas AI works only 
with a collage of borrowed elements.

Nevertheless, co-creativity between humans primarily, and with 
AI secondarily, is emerging as a fruitful practice. When humans 
collaborate with each other, and with AI as well, to enhance or 
provoke new forms, the result can be authentically hybrid. The key 
is maintaining authorship and intentionality on the human side: 
if the human artist or thinker shapes the vision, curates or edits 
the output, and integrates it into a lived context of meaning, then 
authenticity is preserved in the final product. The AI becomes a 
muse or a medium, not the sole author. Authenticity-as-creativity 
– a continual self–world shaping in dialogue with the artificial. For 
instance, a novelist might use an AI system to generate various plot 
twists or character dialogue options that one had not considered; 
these suggestions might spark one’s own imagination in new 
directions. The resulting novel, though aided by AI, is authentically 
one’s because one selected and refined those elements in line with 
one’s artistic intent and personal narrative sense. In music, an AI 
might generate a palette of sounds a composer finds intriguing, but 
it is the composer’s authentic taste and judgement that decides 
which sounds become part of the composition and how they are 
arranged. This kind of co-creativity can even be seen as an expansion 
of human creative capacity – akin to using a musical instrument. Just 
as the expressiveness of an electric guitar with effects can exceed 
that of an unamplified string, AI can be viewed as a new instrument 
through which human creativity finds fresh voice.

In embracing co-creativity, we must also remain cautious. There 
is a thin line between using AI to support human creativity and 
allowing AI to supplant it. The former keeps the human in charge, 
preserving intentionality and authenticity; the latter risks creative 
practices becoming automated and standardised, thus inauthentic. 
As a community, we may need to negotiate new norms: for instance, 
transparency about AI involvement in artistic works (so audiences 
know what they are beholding), and perhaps new categories of 
aesthetic appreciation that acknowledge both human and AI 
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contributions. The concept of authenticity itself may evolve here – 
we might come to speak of an artwork as authentic when it truthfully 
represents a human–AI collaboration rather than pretending to be 
solely human-made. What seems likely, however, is that human 
creativity will not be eclipsed by AI, but rather challenged and 
stimulated by it. By grappling with that challenge, we clarify what 
is special about human creativity: the spark of consciousness, the 
turmoil of lived experience, the freedom to break rules and defy 
expectations. Those are qualities no algorithm can (yet) replicate. On 
the contrary, it may help with achieving what should be the central 
goal of our era, i.e., equal-authenticity and co-authenticity through 
co-creativity based on radical imagination and relational rationality.

Authenticity in the age of AI is not a nostalgic return to some pre-
technological notion of identity, but a forward-facing practice of 
critical appropriation. Across the personal, collective, relational, 
and creative domains, authenticity demands that individuals and 
societies resist passive assimilation into algorithmic logics. Instead, 
we must affirm agency, reflexivity, and expressive individuation 
within technologically saturated realities. This involves a conscious 
balancing act: leveraging AI’s benefits in enhancing knowledge, 
communication, and creativity, while continually asserting human 
values and meanings that AI cannot supply. It means asking 
not just “What can AI do?” but “What should we do with AI to live 
authentically?” – a radically fundamental question.

AI does not negate authenticity – if anything, it transforms and tests 
its conditions. In this hyperreal landscape, the authentic subject is 
one who creates meaning amidst simulation, who integrates tools 
without losing self-direction, and who maintains presence and 
empathy in mediated encounters. Authenticity becomes a poiesis: 
a generative, almost artistic struggle to remain human through 
the very technologies that threaten to dissolve humanness’s 
contours (Erinakis, 2020: 147). Dreyfus (2001), as a Heideggerian 
critic of AI, noted decades ago that the adventure of AI compels 
us to articulate what truly matters about human intelligence and 
being​. By the same token, AI today prompts us to articulate what 

Conclusion
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truly matters about being authentic. It forces us to identify the non-
negotiable features of a life that feels real and meaningful: perhaps 
our capacity for compassion, our willingness to take moral risks, 
our situated, embodied perspective, or our ability to choose against 
our predicted preferences.

In the end, the quest for authenticity in the age of AI might boil 
down to mindfulness, ownership, and sensitivity. We must be 
mindful of how AI reshapes our options and perceptions, and take 
ownership of our engagement with these systems. Rather than 
moving through the world on autopilot, following the prompts and 
nudges of intelligent machines, we are called to live deliberately. This 
could mean periodically withdrawing from our digital conveniences 
to reconnect with first-hand experience. It could mean cultivating 
skills that AI cannot easily emulate – spontaneity, improvisation, 
cross-disciplinary radical imagination. It certainly means keeping 
the human conversation going: a collective discourse about how 
we want to incorporate AI into the narrative of humanness. Reality 
is still out there to be celebrated, and as long as we keep one foot 
in reality, our uses of hyperreality can be kept in perspective.

Philosophers, artists, policymakers, technologists, and citizens in 
general all have a core role to play in this negotiation. Authenticity 
has always been, as Heidegger claimed, a task and not a given – 
something that must be achieved anew by each generation. In 
our generation, that task is enmeshed with the presence of AI as 
a tool, a mirror, and the ultimate developmental goal – a roadmap 
and a destination simultaneously. By discerning where AI serves our 
humane ends and where it undermines them, we uphold the core 
of authenticity. We ensure that, even surrounded by simulacra, the 
voice that speaks and the hand that creates still ultimately come 
from a human place. In sum, AI can either be a catalyst for a deeper 
understanding and development of ourselves or a catastrophic 
temptation to abandon ourselves; authenticity, as a guiding light, 
means choosing the former path.
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Η σχέση της τέχνης με την τεχνολογία υπήρξε ανέκαθεν δυναμική 
και αμφίδρομη. Η τεχνητή νοημοσύνη, στη σημερινή της μορφή, 
καθιστά αυτή τη σχέση ακόμη πιο σύνθετη, καθώς η επίδρασή της 
στην καλλιτεχνική πρακτική υπερβαίνει την εισαγωγή ενός ακόμα 
τεχνολογικού μέσου. Η αυξανόμενη αυτοματοποίηση εργασιών και η 
ευρεία διάδοση της παραγωγικής τεχνητής νοημοσύνης τα τελευταία 
χρόνια έχουν διαμορφώσει νέες συνθήκες καλλιτεχνικής παραγωγής, 
μέσα στις οποίες οι καλλιτέχνες δοκιμάζουν διαφορετικές μεθόδους 
και στρατηγικές. Εφαρμογές που βασίζονται σε μοντέλα μηχανικής 
μάθησης έχουν εισέλθει σε πολλαπλά πεδία της πολιτικής, οικονομικής 
και πολιτισμικής ζωής, επηρεάζοντας σημαντικά τους τρόπους με τους 
οποίους παράγεται, ταξινομείται και διακινείται η πληροφορία. Σε 
αυτό το πλαίσιο, η διευρυμένη χρήση της τεχνητής νοημοσύνης 
εγείρει πολλά ηθικά και πολιτικά ερωτήματα, από την εξόρυξη των 
δεδομένων και την αλγοριθμική μεροληψία έως τις επιπτώσεις της 
στην εργασία, το περιβάλλον και την πολιτισμική παραγωγή. Όπως 
επισημαίνει η Kate Crawford (2021), η τεχνητή νοημοσύνη δεν μπορεί να 
νοηθεί αποκλειστικά ως τεχνικό σύστημα. Συγκροτείται ταυτόχρονα από 
τεχνικές και κοινωνικές πρακτικές, θεσμούς, υλικές υποδομές, φυσικούς 
πόρους, πολιτικές και πολιτισμικές διαδικασίες, ενώ τα υπολογιστικά 
συστήματα αντανακλούν και διαμορφώνουν κοινωνικές σχέσεις καθώς 
και τρόπους κατανόησης και αναπαράστασης του κόσμου.1

Σε αυτή τη συνθήκη, η ενασχόληση των καλλιτεχνών με την τεχνητή 
νοημοσύνη πραγματοποιείται μέσα σε ένα πεδίο πολλαπλών δυνάμεων 
και συσχετισμών που διαμορφώνουν τόσο τη λειτουργία των υπολο-
γιστικών συστημάτων όσο και τους όρους της ίδιας της καλλιτεχνικής 
δημιουργίας. Το ενδιαφέρον στρέφεται στη διαδικασία και στους 
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τρόπους με τους οποίους οι καλλιτέχνες επιλέγουν να αξιοποιήσουν 
την τεχνητή νοημοσύνη τόσο πρακτικά όσο και εννοιολογικά. Στο 
κείμενό της "After AI Art", η Joanna Zylinska (2024) υποστηρίζει ότι η 
αρχική φάση ενθουσιασμού γύρω από την τεχνητή νοημοσύνη στον 
κόσμο της τέχνης φαίνεται να έχει υποχωρήσει. Το ερώτημα δεν αφορά 
πλέον στην καινοτομία της τεχνητής νοημοσύνης, αλλά στο πώς η 
ίδια η τέχνη επαναπροσδιορίζεται μέσα από την τεχνική, πολιτισμική 
και κριτική της ενασχόληση με την ΤΝ, καθώς και τις επιπτώσεις 
αυτής της συνάντησης στις έννοιες της δημιουργικότητας και της 
ανθρώπινης υποκειμενικότητας.2 Εδώ εντοπίζεται και το επιμελητικό 
ενδιαφέρον της παρούσας έκδοσης: στον τρόπο με τον οποίο η τέχνη 
διαπραγματεύεται τους όρους μιας τεχνολογικής συνθήκης στην 
οποία συμμετέχει ενεργά. Η κριτική, με αυτή την έννοια, δεν ταυτίζεται 
ούτε με την αποδοχή ούτε με την απόρριψη της τεχνητής νοημοσύνης, 
αλλά με τη διερεύνηση των προϋποθέσεων, των υποδομών και των 
σχέσεων εξουσίας μέσα στις οποίες αυτή λειτουργεί και αποκτά νόημα.

Το παρόν βιβλίο συγκεντρώνει πέντε νέα κείμενα, γραμμένα κατόπιν 
ανάθεσης, τα οποία προσεγγίζουν τη σχέση της τεχνητής νοημοσύνης 
με την τέχνη από διαφορετικές θεωρητικές και καλλιτεχνικές αφε-
τηρίες. Εστιάζοντας στις δυνατότητες παρέμβασης, στις αντιφάσεις 
της τεχνολογικής οικειοποίησης, στις διαδικτυακές κουλτούρες, στην 
αλγοριθμική μεροληψία και στην αυθεντικότητα, τα κείμενα του 
τόμου αναδεικνύουν διαφορετικούς τρόπους με τους οποίους η τέχνη 
εμπλέκεται με τα υπολογιστικά συστήματα: ως πεδίο πειραματισμού, 
ως μέθοδος κριτικής, ως πρακτική αντίστασης και ως διαδικασία 
επαναδιαπραγμάτευσης της ανθρώπινης δράσης. 

Η Luba Elliott χαρτογραφεί το πεδίο της τέχνης με τεχνητή νοημοσύνη 
πέρα από τα ευρέως διαδεδομένα παραγωγικά μοντέλα, αναδει-
κνύοντας καλλιτεχνικές πρακτικές από τη δεκαετία του 2010 έως 
σήμερα. Επισημαίνοντας την αίσθηση κορεσμού και την ομογενοποίηση 
του οπτικού πολιτισμού που συχνά επιφέρει η παραγωγική τεχνητή 
νοημοσύνη, η Elliott συγκεντρώνει μεθόδους και τεχνικές στις οποίες 
έχουν στραφεί οι καλλιτέχνες διεθνώς για να διερευνήσουν τις κοινω-
νικές, ηθικές, αισθητικές και πολιτικές προεκτάσεις των υπολογιστικών 
συστημάτων. Από τα συστήματα αναγνώρισης προσώπου και τους 
αλγόριθμους συστάσεων έως τους αυτόνομους πράκτορες, την τεχνητή 
ζωή, τη βιοτέχνη και τη ρομποτική, η συγγραφέας εξετάζει τους 
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ανορθόδοξους τρόπους με τους οποίους οι καλλιτέχνες οικειοποιούνται 
τεχνολογίες και πρακτικές, αναδεικνύοντας πώς μπορούν να αποκτήσουν 
μεγαλύτερο έλεγχο στη δημιουργική διαδικασία. Σε ένα τοπίο που 
κυριαρχείται από την παραγωγή συνθετικού περιεχομένου χαμηλής 
ποιότητας (AI slop), η Elliott υποστηρίζει ότι η τέχνη με τεχνητή 
νοημοσύνη δεν ταυτίζεται με την τεχνική αρτιότητα των παραγόμενων 
αποτελεσμάτων αλλά με την ικανότητά της να επαναπλαισιώνει τα 
υπολογιστικά συστήματα και να αναδιαμορφώνει τους όρους της 
αντίληψης, της αλληλεπίδρασης και του νοήματος. 

Η Rosemary Lee εξετάζει την εγγενή αμφισημία που χαρακτηρίζει 
τη σχέση της τέχνης με την τεχνητή νοημοσύνη. Χρησιμοποιώντας 
τον όρο «δίκοπο μαχαίρι», η Lee υποστηρίζει ότι η λειτουργία της 
τεχνολογίας μπορεί να υπηρετήσει τις ανατρεπτικές προθέσεις των 
καλλιτεχνών αλλά ταυτόχρονα και να τις υπονομεύσει, εγκλωβίζοντάς 
τους μέσα στα ίδια τα πλαίσια στα οποία επιδιώκουν να ασκήσουν 
κριτική. Η κριτική οικειοποίηση της τεχνητής νοημοσύνης από τους 
καλλιτέχνες μπορεί να οδηγήσει στον εξωραϊσμό της ή ακόμη και στην 
επικύρωση των μηχανισμών της, τους οποίους οι καλλιτέχνες επιχειρούν 
να αποδομήσουν. Συζητώντας για την απομυθοποίηση της τεχνητής 
νοημοσύνης και τη στρατηγική “AI-anti-hype”, η Lee αποσυνδέει την ΤΝ 
από την ιδέα των σκεπτόμενων μηχανών, συσχετίζοντάς την περισσότερο 
με ένα επιχειρηματικό σχέδιο βιομηχανοποίησης της διανοητικής εργα-
σίας. Συνδέοντας τη σύγχρονη καλλιτεχνική πρακτική με την ιστορία 
των Λουδιτών, η συγγραφέας τοποθετεί τις σημερινές καλλιτεχνικές 
παρεμβάσεις σε διάλογο με μια ευρύτερη ιστορία αντίστασης γύρω από 
την τεχνολογία, την εργασία και τις συνθήκες παραγωγής, προτείνοντας 
μια προσέγγιση που εστιάζει στην επινόηση νέων τρόπων συσχέτισης 
με τις τεχνολογίες μέσα σε ένα συνεχώς μεταβαλλόμενο τοπίο. 

Ο Κωστής Σταφυλάκης μετατοπίζει τη συζήτηση από τα κυρίαρχα 
ερωτήματα περί καλλιτεχνικής πρωτοτυπίας και «δημιουργικού 
εαυτού» προς ένα πλαίσιο κατανόησης που βασίζεται στη «διαδικτυακά 
ενήμερη» τέχνη (internet-aware art). Τοποθετώντας τα μοντέλα της 
παραγωγικής ΤΝ μέσα στο κοινωνικοτεχνικό περιβάλλον του διαδικτύου, 
της εξόρυξης δεδομένων και της αλγοριθμικής επιτήρησης, εξετάζει 
τις μεταβολές των καλλιτεχνικών στρατηγικών από το 1990 μέχρι 
σήμερα. Από τον χάκερ της net.art και τον surfer της post-internet art 
έως τον poster του σημερινού internet-core, ο Σταφυλάκης χαρτογραφεί 
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τις διαφορετικές μορφές που παίρνει το καλλιτεχνικό υποκείμενο και 
τις στρατηγικές με τις οποίες παρεμβαίνει, πλοηγείται και συμμετέχει 
στις κουλτούρες και τις ροές του διαδικτύου. Σε αυτό το πλαίσιο, η 
μηχανική των προτροπών (prompt engineering) δεν αποτελεί απλώς 
μια τεχνική παραγωγής περιεχομένου, αλλά μια νέα μορφή κοινωνικού 
ανταγωνισμού και μέρος της ίδιας της καλλιτεχνικής εργασίας. Καθώς 
η γενικευμένη χρήση της παραγωγικής ΤΝ καθιστά ρευστά τα όρια 
ανάμεσα στο περιεχόμενο που παράγεται από ανθρώπους και σε 
εκείνο που παράγεται αλγοριθμικά, οι εντάσεις που δημιουργούνται 
ανάμεσα στη λέξη και την εικόνα, στον κόσμο και την αναπαράστασή 
του αποκτούν σαφή πολιτική διάσταση. 
 
Η Κατερίνα Αντωνοπούλου αποδομεί τον μύθο της αντικειμενικότη-
τας της τεχνητής νοημοσύνης, αναδεικνύοντας πώς τα αλγοριθμικά 
συστήματα μπορούν να αυτοματοποιούν και να ενισχύουν προϋπάρ-
χουσες κοινωνικές προκαταλήψεις. Εστιάζοντας στην αλγοριθμική 
μεροληψία (AI bias), η συγγραφέας παρουσιάζει πώς εκδηλώνονται 
φυλετικές, έμφυλες και άλλες διακρίσεις στην αναλυτική και παραγωγική 
τεχνητή νοημοσύνη, καθώς και σε εφαρμογές της ανθρωπόμορφης ΤΝ. 
Μέσα από μια σειρά καλλιτεχνικών έργων, αναλύει τους τρόπους με 
τους οποίους η ψηφιακή τέχνη μπορεί να καταστήσει ορατούς τους 
εσωτερικούς μηχανισμούς των συστημάτων της τεχνητής νοημοσύνης 
και τον ρόλο των δεδομένων εκπαίδευσης στη διαμόρφωση των 
αλγοριθμικά παραγόμενων αποτελεσμάτων. Η συγγραφέας υπο-
στηρίζει ότι οι σύγχρονες καλλιτεχνικές πρακτικές υπερβαίνουν την 
απλή επισήμανση των σφαλμάτων, συμβάλλοντας στην αναζήτηση 
εναλλακτικών τεχνολογικών προσεγγίσεων, όπως η χρήση μικρών 
συνόλων δεδομένων. Το κείμενο επισημαίνει ότι δεν υπάρχει ένας και 
μοναδικός τρόπος σχεδιασμού, ανάπτυξης και εκπαίδευσης της ΤΝ και 
ανοίγει τη συζήτηση για τις προϋποθέσεις ενός πιο συμπεριληπτικού 
τεχνολογικού μέλλοντος.

Στο κείμενό του, ο Νίκος Ερηνάκης αναλύει τις έννοιες της αυθεντικό-
τητας και της δημιουργικότητας στο αλγοριθμικά διαμορφωμένο τοπίο 
της τεχνητής νοημοσύνης και της ψηφιακής υπερπραγματικότητας. 
Ο Ερηνάκης συνδέει τις δύο έννοιες μέσα από το σχήμα «αυθεντικότητα-
ως-δημιουργικότητα», δίνοντας έμφαση στη διαρκή αυτο-δημιουργία 
της εαυτότητας. Σε ατομικό επίπεδο, προτείνει μια «αισθητική συν-
αυτονομία» της εαυτότητάς μας ως μέσο αντίστασης στην ομογενοποί-
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ηση που μπορεί να προκαλέσει η αλγοριθμική διαμεσολάβηση, ενώ σε 
συλλογικό επίπεδο μιλά για την ανάγκη δέσμευσης σε μια κοινή 
πραγματικότητα που βασίζεται σε γεγονότα και αποδείξεις. Ο Ερηνάκης 
διερευνά τη δυνατότητα μιας υβριδικής δημιουργικότητας, όπου η 
τεχνητή νοημοσύνη μπορεί να λειτουργεί ως δημιουργικό μέσο, με την 
ανθρώπινη προθετικότητα και κρίση να παραμένουν καθοριστικές. Η 
αυθεντικότητα αναδεικνύεται έτσι ως μια διαρκής διαδικασία συνδια-
μόρφωσης της εαυτότητας και του κόσμου σε διάλογο με το τεχνητό. 

Από διαφορετικές αφετηρίες, τα πέντε κείμενα μετατοπίζουν τη 
συζήτηση από το ερώτημα «τι μπορεί να δημιουργήσει η τεχνητή 
νοημοσύνη;» στο ερώτημα «τι συμβαίνει όταν η τεχνητή νοημοσύνη 
γίνεται μέρος της δημιουργικής διαδικασίας;». Ο κοινός άξονας των 
προσεγγίσεων είναι η δυνατότητα της τέχνης να παρατηρεί και να 
οικειοποιείται τα υπολογιστικά συστήματα, ασκώντας παράλληλα 
κριτική στη λειτουργία τους. Η τέχνη μπορεί να εμπλέκεται ενεργά 
στις υποδομές, στις οικονομίες και στις μορφές ορατότητας που 
αυτά παράγουν. Για αυτόν τον λόγο, αποτελεί ένα πεδίο όπου οι 
λειτουργίες τους αποκτούν μορφή, οι αντιφάσεις τους γίνονται 
αισθητές και οι όροι της τεχνολογικής συνθήκης μπορούν να τεθούν 
υπό διαπραγμάτευση. Η παρούσα έκδοση επιδιώκει να προσφέρει 
εννοιολογικά εργαλεία για την κατανόηση της σχέσης της τέχνης 
με την τεχνητή νοημοσύνη σε ένα τεχνολογικό περιβάλλον που 
βρίσκεται σε συνεχή μετασχηματισμό.



152

Σημειώσεις

1 Crawford, K. (2021). Atlas of AI. Yale University Press, σελ. 8.
2 Zylinska, J. (2024). After AI art. Widok: Theories and Practices of Visual Culture, (38).
https://www.pismowidok.org/en/archive/2024/38-digital-entanglements/after-ai-art



153



154



155



156

Luba Elliott
Επιμελήτρια AI Art

Τέχνη με τεχνητή νοημοσύνη: 
πέρα από την παραγωγική 
τεχνητή νοημοσύνη 



157

Τι έπεται για την τέχνη με τεχνητή νοημοσύνη; Τώρα που η παρα-
γωγική τεχνητή νοημοσύνη έχει γίνει ένα διαδεδομένο εργαλείο 
και καθιερωμένη πρακτική για τη δημιουργία εικόνας, ποιες άλλες 
τεχνικές υπάρχουν διαθέσιμες στους καλλιτέχνες που θέλουν να 
χρησιμοποιήσουν την τεχνητή νοημοσύνη; Το κείμενο αυτό εξετάζει το 
ευρύτερο φάσμα των τεχνολογιών τεχνητής νοημοσύνης πέρα από την 
παραγωγική τεχνητή νοημοσύνη, περιλαμβάνοντας –μεταξύ άλλων– 
συστήματα αναγνώρισης προσώπων και αντικειμένων, πράκτορες 
της τεχνητής νοημοσύνης (ευφυή αυτόνομα συστήματα), βιοτέχνη 
(bioart) και τεχνητή ζωή, καθώς και έργα τέχνης που αξιοποιούν 
διαδικασίες τεχνητής νοημοσύνης, καταγράφοντας παραδείγματα 
από τις απαρχές της επανάστασης της βαθιάς μάθησης κατά τη 
δεκαετία του 2010 έως τις αναδυόμενες καλλιτεχνικές πρακτικές 
του σήμερα. 

Ένας από τους λόγους που οι καλλιτέχνες έχουν αρχίσει να διερευνούν 
εναλλακτικές προσεγγίσεις είναι η αίσθηση κορεσμού και κόπωσης 
που έχει αναδυθεί γύρω από την παραγωγική τεχνητή νοημοσύνη. 
Τα μοντέλα διάχυσης, παρόλο που είναι ισχυρά, συχνά παράγουν 
παρόμοια αποτελέσματα από αισθητικής άποψης, οδηγώντας σε 
μια ομογενοποίηση του οπτικού πολιτισμού. Σε αυτό προστίθενται 
οι αγωγές εναντίον μεγάλων εταιρειών τεχνητής νοημοσύνης για 
παραβίαση πνευματικών δικαιωμάτων και η άνοδος των αγορών 
prompts (prompt marketplaces), συμβάλλοντας όλα μαζί στην αίσθηση 
ότι οι καλλιτέχνες πρέπει να χαράξουν εναλλακτικές στρατηγικές 
για να δημιουργήσουν έργο που εμπίπτει σε νέα είδη τέχνης. Αυτό 
παραπέμπει σε παλαιότερες εποχές της ιστορίας της τέχνης, όπως 
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στον αρχικό ενθουσιασμό με τη βιντεοτέχνη (video art) κατά τη δεκαετία 
του 1960 ή με τη διαδικτυακή τέχνη (net art) κατά τη δεκαετία του 
1990, όταν οι καινοτόμες τεχνολογίες επικράτησαν για ένα μικρό 
χρονικό διάστημα αλλά σύντομα ενσωματώθηκαν στο καθιερωμένο 
οπλοστάσιο εικαστικών εργαλείων. Αντιθέτως, οι μη παραγωγικές 
προσεγγίσεις επιτρέπουν στους καλλιτέχνες να παρεμβαίνουν σε 
συστήματα που έχουν σχεδιαστεί για την επιτήρηση, το εμπόριο ή 
την επιστήμη, να τα επαναπροσδιορίζουν ως αισθητικά υλικά και να 
προσφέρουν μια κριτική άποψη για τη χρήση τους στην κοινωνία.

Για πολλούς, η απαρχή της εποχής της τέχνης με τη χρήση τεχνητής 
νοημοσύνης κατά τη δεκαετία του 2010 εντοπίζεται στο πρόγραμμα 
DeepDream, έναν αλγόριθμο τεχνητής νοημοσύνης που ανέπτυξε 
ο Alexander Mordvintsev. Βασισμένος σε ένα συνελικτικό νευρωνικό 
δίκτυο (CNNs), ο αλγόριθμος ανιχνεύει ορισμένα χαρακτηριστικά μιας 
εικόνας και τα τονίζει με αποτέλεσμα να δημιουργούνται πολύχρωμες 
ψυχεδελικές εικόνες με παράξενα όντα, όπως σκουλήκια κουταβιών, 
που αναδύονται μέσα από κάποιες κατά τα άλλα συνηθισμένες 
σκηνές. Παρεμπιπτόντως, αυτό το πρότζεκτ προέκυψε από την 
έρευνα του Mordvintsev πάνω στην ανάπτυξη ενός νέου μοντέλου 
για τον διαγωνισμό ImageNet. 

Η κυκλοφορία του DeepDream ήταν καθοριστική ως προς το πώς η 
τέχνη με τεχνητή νοημοσύνη εισχώρησε στη φαντασία του κόσμου. 
Οι παράξενες, παραισθησιογόνες εικόνες διαδόθηκαν πολύ γρήγορα 
στο διαδίκτυο, έγιναν μιμίδια (memes) και πυροδότησαν πολλές 
δημόσιες συζητήσεις σχετικά με το «τι βλέπουν οι μηχανές». Το ότι 
αυτές οι εικόνες έγιναν viral και διαδόθηκαν παντού βοήθησε στο να 
παγιωθεί η άποψη ότι η τεχνητή νοημοσύνη είναι μια δημιουργική 
δύναμη, παρόλο που ο αλγόριθμος δεν είχε αρχικά σχεδιαστεί για να 
χρησιμοποιηθεί στην καλλιτεχνική πρακτική. Τόσο οι καλλιτέχνες όσο 
και οι τεχνολόγοι άρχισαν να εξετάζουν τον πολιτισμικό αντίκτυπο 
ενός συστήματος που μπορούσε να αποκαλύψει κρυφές πτυχές της 
αντίληψης, συνδέοντας την αισθητική της μηχανικής όρασης με τις 
παλαιότερες παραδόσεις της ψυχεδελικής τέχνης, του σουρεαλισμού 
και των εικασιών γύρω από τη μη ανθρώπινη δημιουργικότητα. 

Στον τομέα της αναγνώρισης αντικειμένων, μια καθοριστική εξέ-
λιξη ήταν το λανσάρισμα του συνόλου δεδομένων ImageNet, με 
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δεκατέσσερις εκατομμύρια εικόνες και είκοσι χιλιάδες κατηγορίες, 
καθώς και του αντίστοιχου ImageNet Large Scale Visual Recognition 
Challenge της Fei-Fei Li το 2010, τα οποία ενθάρρυναν την ανάπτυξη 
αλγορίθμων που είναι σχεδιασμένοι για να επιτυγχάνουν υψηλής 
ακρίβειας αναγνώριση εικόνας. Κατά τη δεκαετία του 2010, υπήρξε 
ταχεία πρόοδος στην ανάπτυξη αποτελεσματικών μοντέλων, με 
το συνελικτικό νευρωνικό δίκτυο AlexNet να επιτυγχάνει ποσοστό 
αναγνώρισης 84,7% στις πέντε κορυφαίες κατηγορίες, ενώ τα 
επόμενα μοντέλα αύξησαν το ποσοστό αυτό σε πάνω από 95%, 
ξεπερνώντας ακόμη και τις ανθρώπινες επιδόσεις. 

Οι καλλιτέχνες χρησιμοποιούν εδώ και πολύ καιρό εργαλεία ανα-
γνώρισης προσώπων τόσο ως μέσο άσκησης κριτικής όσο και σε 
καλλιτεχνικό επίπεδο. To έργο CV Dazzle (2010) του Adam Harvey 
χρησιμοποιούσε διαφορετικές κομμώσεις και σημάδια στο πρόσωπο 
για να αποφευχθεί η αναγνώριση, ενώ άλλοι πειραματίζονταν με 
κοσμήματα ή προβολές προσώπων για να παρεμποδίσουν τη βιο-
μετρική καταγραφή. Η ίδια η αναγνώριση προσώπων είχε γίνει 
ταυτοχρόνως ένας σημαντικός τομέας πολιτικού και ηθικού προβλη-
ματισμού και πολλοί καλλιτέχνες χρησιμοποιούσαν το έργο τους ως 
ένα είδος αντίστασης στη βιομετρική επιτήρηση. Το ImageNet Roulette 
(2019) του Trevor Paglen αποκάλυψε ότι τα σύνολα δεδομένων που 
χρησιμοποιούνταν για να εκπαιδεύσουν τα συστήματα αναγνώρισης 
προσώπων ήταν γεμάτα προκαταλήψεις, καθώς έκαναν εσφαλμένες 
ταξινομήσεις και χρησιμοποιούσαν παρωχημένες κατηγορίες ταξι-
νόμησης – διαιωνίζοντας έτσι επιβλαβή στερεότυπα. Η Hito Steyerl 
ανέδειξε μέσω των διαλέξεων και των περφόρμανς της την εμπλοκή 
της μηχανικής όρασης με στρατιωτικές και εμπορικές υποδομές. 
Καθώς το βλέμμα μας κατευθυνόταν ξανά σε αυτά τα συστήματα, 
οι καλλιτέχνες τόνιζαν τόσο τους τεχνικούς περιορισμούς τους όσο 
και τους κινδύνους που ενέχει το να αναθέτουμε τις κοινωνικές και 
πολιτικές αποφάσεις στην αλγοριθμική ταξινόμηση. 

Μερικά έργα χρησιμοποιούν την τεχνολογία με πιο παιγνιώδη τρόπο. 
Το έργο Non-Facial Portraits (2018) των Shinseungback Kimyonghun 
αφορούσε το σχέδιο ή τη ζωγραφική υπό την επιτήρηση μιας κάμερας 
αναγνώρισης, τροποποιώντας το πορτραίτο όποτε ανιχνευόταν ένα 
«πρόσωπο». Ο Dries Depoorter πρότεινε μια εναλλακτική προσέγγιση 
στο έργο του Face Detected (2018-2026), όπου γλύπτες σμίλευαν 



Shinseungback Kimyonghun, Non-Facial Portrait 05, 2018. 
Ευγενική παραχώρηση των καλλιτεχνών



161

κομμάτια από πηλό μέχρι η μηχανή να αναγνωρίσει ένα πρόσωπο. 
Αυτή η επαναλαμβανόμενη διερεύνηση της μηχανικής αντίληψης 
του ανθρώπινου προσώπου σε δύο και τρεις διαστάσεις τονίζει 
τις λεπτομέρειες των δύο οπτικών: μερικές φορές το μόνο που 
χρειάζεται είναι μερικές πινελιές σε μια μονόχρωμη επιφάνεια ή η 
περιστροφή και μετατόπιση των χαρακτηριστικών του προσώπου. 
Την αντίστροφη λογική μπορεί να τη βρει κανείς στο Cloud Face 
(2012) των Shinseungback Kimyonghun, όπου η τεχνητή νοημοσύνη 
αναζητά να βρει πρόσωπα σε σύννεφα – μια αναζήτηση νοήματος, 
οικειότητας και αναγνώρισης σε φυσικά φαινόμενα. Αυτός ο 
ανθρωποκεντρισμός είναι εμφανής στο έργο Pareidolia (2019) των 
Driessens & Verstappen, όπου εντοπίζονται πρόσωπα σε κόκκους 
άμμου. Εντωμεταξύ, η Jessica Tucker στο έργο της cycles (2024) 
επεκτείνει τον ρόλο του προσώπου ως οπτικής απεικόνισης για να 
δημιουργήσει σώματα, παράγοντας μάτια στα άκρα, που υπό άλλες 
συνθήκες δεν έχουν καμία λεπτομέρεια: για τους ανθρώπους, το 
πρόσωπο είναι εκείνο που συνήθως φέρει την ταυτότητα και το 
περισσότερο νόημα. 

Η αναγνώριση αντικειμένων έχει επίσης εμπνεύσει δημιουργικές 
αποκλίσεις, συχνά μέσω των συστημάτων κατηγοριοποίησης που 
συνδέουν διαφορετικές οπτικές απεικονίσεις ενός αντικειμένου 
με μια λέξη. Το Perception Engines (2018) του Tom White το δείχνει 
αυτό αρκετά ξεκάθαρα συμπυκνώνοντας την πεμπτουσία μιας 
συγκεκριμένης κατηγορίας, όπως «αστερίες» ή «λάχανα», σε ένα 
αφηρημένο σχήμα το οποίο αναγνωρίζεται ως τέτοιο από συστήματα 
αναγνώρισης εικόνας. Ωστόσο, μερικά από αυτά τα σχήματα, μεταξύ 
των οποίων και οι αστερίες, μπορεί να μπερδέψουν έναν άνθρωπο 
που τα παρατηρεί, διότι πολιτισμικά και εμπειρικά έχουμε μάθει να 
αντιλαμβανόμαστε τους αστερίες ως θαλάσσια όντα με πολλούς 
βραχίονες και όχι σαν άμορφα φωτεινά ροζ αντικείμενα. Την 
ικανότητα των συστημάτων αναγνώρισης εικόνας να αναγνωρίζουν 
λουλούδια την αμφισβητούν οι Shinseungback Kimyonghun με το 
έργο τους Flower (2016-2017), που διερευνά με ποιον τρόπο μπορούν 
τα λουλούδια να τεμαχιστούν και να παραμορφωθούν αλλά να 
εξακολουθούν να μπορούν να αναγνωριστούν ως λουλούδια. Τα 
περιστρεφόμενα αφηρημένα σχήματα θέτουν υπό αμφισβήτηση τον 
βαθμό στον οποίο οι χρωματικοί συνδυασμοί μπορεί να θεωρηθεί ότι 
συνδέονται άμεσα με την έννοια των λουλουδιών αντί με τα ίδια τα 
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Jessica Tucker, cycles, 2024. 
Ευγενική παραχώρηση της καλλιτέχνιδας



Tom White, Perception Engines: Starfish, 2018. 
Ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη
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σχήματα των λουλουδιών. Αλλά στο έργο τους Mou t an (2020), το 
περίγραμμα του βουνού είναι εκείνο που το καθιστά αναγνωρίσιμο 
ως τέτοιο, καθώς οι καλλιτέχνες πειραματίζονται σβήνοντας τμήματα 
μιας εικόνας για να δοκιμάσουν τα όρια της αναγνώρισης. Ενώ το 
καλλιτεχνικό δίδυμο από την Κορέα το πετυχαίνει αυτό αφαιρώντας 
εικονοστοιχεία (pixel), η Caroline Sinders απλώνει λευκή ακρυλική 
μπογιά σε φωτογραφίες μιας εξέδρας εξόρυξης πετρελαίου στο 
έργο της Experiments in Becoming Unreadable (2024), στο οποίο 
η καλλιτέχνιδα επιχειρεί να κρύψει αυτά τα παρωχημένα πλέον 
αντικείμενα υποδομής από τη μηχανική όραση, παρόλο που στην 
πραγματικότητα η παρουσία τους δεν μπορεί εύκολα να κρυφτεί.
 
Πέρα από τα αντικείμενα και τα πρόσωπα, η αναγνώριση επεκτεί-
νεται και σε συναισθήματα και συμπεριφορές. Το έργο Random String 
of Emotions (2018) της Coralie Vogelaar διερευνά την ικανότητα μιας 
ηθοποιού να παράγει συναισθήματα βάσει εντολών που της δίνει η 
τεχνητή νοημοσύνη, ενώ το Unlearning Language (2022) της Lauren 
Lee McCarthy προτρέπει τους συμμετέχοντες να βρουν νέους τρόπους 
επικοινωνίας που δεν μπορεί να τους ανιχνεύσει ο αλγόριθμος – 
με το αποτέλεσμα να είναι το μουρμουρητό, τα χειροκροτήματα 
και άλλοι ήχοι αντί για τη συμβατική ανθρώπινη ομιλία. Τέτοια 
έργα υπογραμμίζουν ότι οι αλγοριθμικοί περιορισμοί μπορούν να 
πυροδοτήσουν νέους τρόπους έκφρασης και επικοινωνίας. 

Υπενθυμίζουν επίσης τη σημασία της κατηγοριοποίησης, μιας διαδικα-
σίας κατά την οποία οι εικόνες σχολιάζονται και ταξινομούνται – μια 
διαβόητα υποκειμενική διαδικασία που ενέχει έντονη μεροληψία. 
Οι καλλιτέχνες που παρεμβαίνουν σε αυτόν τον τομέα λειτουργούν 
συχνά και ως κριτικοί και ως μεταφραστές, αναδεικνύοντας πώς τα 
αδιαφανή τεχνικά συστήματα μπορούν να ενισχύσουν τις κοινωνικές 
ιεραρχίες, προσφέροντας παράλληλα στρατηγικές αντίστασης, 
χιούμορ ή ανατροπής στην καθημερινή ζωή. Το έργο Decision Space 
(2016) του Sebastian Schmieg, ανάθεση στον καλλιτέχνη από τη 
Photographers’ Gallery, πρόσφερε αυτήν ακριβώς την ευκαιρία στον 
τυχαίο παρατηρητή: να κατηγοριοποιήσει περίπου 3.000 εικόνες 
διάσημων φωτογράφων –μερικές από τις οποίες ήταν ουδέτερες, 
όπως καναπέδες, και άλλες που είχαν σαφέστερους αρνητικούς 
υπαινιγμούς, όπως τα όπλα– σε κατηγορίες με τίτλους «το πρόβλημα», 
«η λύση», «το παρελθόν» και «το μέλλον». Αυτό ανέδειξε την πρόκληση 
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που ενέχει η κατηγοριοποίηση αντικειμένων σε αφηρημένες κατηγορίες: 
συχνά δεν υπάρχει ξεκάθαρη απάντηση και η επιλογή είναι πολύ 
μεροληπτική. Το στοιχείο της προκατάληψης και ο σημαντικός ρόλος 
που παίζει μερικές φορές η αυθαίρετη κατηγοριοποίηση στη ζωή μας 
αναδεικνύονται σε έργα όπως το Britbot (2018) της Libby Heaney 
και το Deutsch/Nicht Deutsch (2025) των mots, όπου οι ιστορικές ή 
αθλητικές γνώσεις, ακόμα και η μέθοδος κατηγοριοποίησης μέσω 
χαρακτηριστικών προσώπου (facial profiling) καθορίζουν την ένταξη 
σε μια συγκεκριμένη ομάδα – κάτι που δεν έχει απαραίτητα έναν 
κοινά αποδεκτό ορισμό. 

Οι αλγόριθμοι συστάσεων διαμορφώνουν εδώ και χρόνια την εμπειρία 
μας στο διαδίκτυο με τις μηχανές αναζήτησης, τις δικτυακές πύλες 
αγορών και τις μουσικές πλατφόρμες. Στη σειρά έργων Vision Boards 
(2017-2021) της Gretchen Andrew βλέπουμε την καλλιτέχνιδα να 
ανατρέπει τους παραδοσιακούς αλγόριθμους συστάσεων των μηχα-
νών αναζήτησης, δημιουργώντας σελίδες βελτιστοποιημένες για 
μηχανές αναζήτησης για τους αναλογικούς της πίνακες. Έτσι, τα 
έργα της εμφανίζονται στην κορυφή της σελίδας αποτελεσμάτων 
για εικόνες όταν ο χρήστης ψάχνει όρους όπως «ρεκόρ δημοπρασίας 
σύγχρονης τέχνης». Αυτό το έργο επιδιώκει να υπογραμμίσει τη δύναμη 
του ατόμου να χακάρει μεγάλα εταιρικά συστήματα, παρουσιάζοντας 
μια εναλλακτική εκδοχή του κόσμου. Το Signs of the Times (2017) των 
Scott Kelly και Ben Polkinghorne παρουσιάζει διαφημιστικές πινακίδες 
με εικόνες που προτείνουν άλλους εθνικούς δρυμούς για να επισκεφτεί 
κανείς, λες και ο επισκέπτης ψωνίζει στο Amazon αντί να απολαμβάνει 
τον ελεύθερο χρόνο του στη φύση. Αυτό το έργο μάς υπενθυμίζει τον 
βαθμό στον οποίο μας επηρεάζουν τα συστήματα συστάσεων στην 
καθημερινότητά μας, τα οποία μας υπαγορεύουν τι να αγοράσουμε, 
πού να πάμε και τι να κάνουμε. Αυτό το θέμα των μηχανών συστάσεων 
το διερευνούν περαιτέρω οι Sebastian Schmieg & Silvio Lorusso στο 
πρότζεκτ τους Networked Optimization (2013), το οποίο παρουσιάζει 
αντίτυπα δημοφιλών βιβλίων αυτοβοήθειας με λευκό κείμενο πάνω 
σε λευκές σελίδες: οι μόνες ορατές προτάσεις είναι εκείνες που έχουν 
επισημανθεί περισσότερο στο Kindle, υλοποιώντας τη λογική των 
μετρήσεων βάσει δημοφιλίας. 

Το διακύβευμα στα έργα τέχνης που ασχολούνται με τους αλγό-
ριθμους συστάσεων δεν είναι μόνο η αισθητική της εξατομίκευσης, 
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αλλά και η πολιτική της αλγοριθμικής διακυβέρνησης. Τα συστήματα 
που διαμορφώνουν τις επιλογές μας όταν ψωνίζουμε, όταν κάνουμε 
streaming και όταν κανονίζουμε διαδικτυακά ραντεβού, επηρεάζουν 
επίσης τις πολιτισμικές επιλογές, περιορίζοντας τη γκάμα αυτών που 
βρίσκουμε. Ορισμένοι ακαδημαϊκοί, όπως η Shoshana Zuboff, έχουν 
περιγράψει αυτό το φαινόμενο ως «κατασκοπευτικό καπιταλισμό», 
όπου τα δεδομένα συμπεριφοράς συλλέγονται για να προβλέψουν 
και να διαμορφώσουν μελλοντικές ενέργειες. Με το να παρωδούν 
ή να υπονομεύουν τα συστήματα συστάσεων, οι καλλιτέχνες μάς 
υπενθυμίζουν ότι αυτές οι αόρατες υποδομές έχουν σημαντικές 
πολιτισμικές συνέπειες, καθορίζοντας ανεπαίσθητα τι είδους τέχνη, 
πληροφορίες ή σχέσεις μπαίνουν στη ζωή μας. Το τελευταίο το διερευνά 
το πρότζεκτ Browser.Dating (2025) του Dries Depoorter, που είναι μια 
εφαρμογή γνωριμιών η οποία συνδέει τους ανθρώπους βάσει του 
ιστορικού περιήγησής τους στο διαδίκτυο. Αυτό που υποδηλώνουν 
αυτά τα έργα είναι ότι η ίδια η πολιτισμική εμπειρία γίνεται αντικείμενο 
αλγοριθμικής διαχείρισης: όπως ακριβώς οι λίστες αναπαραγωγής 
στο Spotify ή οι προτάσεις που μας κάνει το Netflix μας ωθούν σε 
συγκεκριμένες διαθέσεις, είδη και ρυθμούς κατανάλωσης, έτσι και τα 
έργα που μιμούνται ή παρωδούν τα συστήματα συστάσεων τονίζουν 
ότι ακόμη και οι αισθητικές μας εμπειρίες είναι επιμελημένες με έναν 
αόρατο τρόπο. Με το να παρουσιάζουν αυτούς τους μηχανισμούς 
στο διαδίκτυο ή σε δημόσιο χώρο, οι καλλιτέχνες αποκαθιστούν 
την ορατότητα των υποδομών που συνήθως παραμένουν κρυφές, 
προτρέποντάς μας να αναλογιστούμε ότι η επιθυμία και η προτίμησή 
μας δεν είναι πλέον αποκλειστικά δικές μας, αλλά διαμορφώνονται 
από συστήματα πρόβλεψης. 

Τα επιστημονικά εργαλεία που δεν είχαν ως αρχικό στόχο τη δημιουρ-
γία τέχνης προσφέρουν ένα ακόμη γόνιμο πεδίο προς διερεύνηση. 
Η κάμερα γεγονότων (event camera), στην οποία ο αισθητήρας 
απεικόνισης αποκρίνεται μόνο σε τοπικές αλλαγές στη φωτεινότητα, 
χρησιμοποιήθηκε από τον Justin Urbach και την ομάδα του στο 
έργο BLINDHÆD (2025) για να διερευνηθεί η ανθρώπινη ανάγκη για 
τη βελτιστοποίηση της όρασης: αυτή η νέα επιστημονική εξέλιξη 
παρουσιάζει μια καλλιτεχνική ερμηνεία της ενισχυμένης οπτικής 
αντίληψης. Στο xSublimatio (2022), ο Pierre Pauze δημιούργησε μοντέλα 
φαρμάκων και μορίων από δεδομένα που παρείχε το AlphaFold, το 
οποίο σχεδιάστηκε αρχικά από ερευνητές στην Google DeepMind για 
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να προβλέπει τη δομή πρωτεϊνών από αμινοξέα. Στο έργο του Pauze, 
οι συλλέκτες αγοράζουν NFTs οπτικών απεικονίσεων μορίων, τα οποία 
όταν συνδυαστούν παράγουν μια νέα εικόνα – ένα νέο φάρμακο. Το 
ίδιο ενδιαφέρον για τις πιο πρόσφατες τεχνολογικές εξελίξεις και τον 
πολιτισμικό τους αντίκτυπο στον κόσμο μπορεί επίσης να το δει κανείς 
σε εννοιολογικό επίπεδο στα έργα καλλιτεχνών όπως ο Lawrence Lek, 
του οποίου η ταινία Geomancer (2017) –που διαδραματίζεται το 2065, 
τη χρονιά που θα γιορταστούν τα εκατό χρόνια της Σιγκαπούρης– 
φαντάζεται τις καλλιτεχνικές επιθυμίες ενός δορυφόρου αντλώντας 
έμπνευση από την πιο σημαντική καινοτομία της DeepMind το 2017: 
την ανάπτυξη του AlphaGo, ενός συστήματος που μπορεί να κερδίσει 
τους ανθρώπους στο αρχαίο παιχνίδι Go. 

Πέρα από την αξιοποίηση τεχνολογιών και εννοιών που προκύπτουν 
από τις πιο πρόσφατες τεχνολογικές εξελίξεις, μια συγκεκριμένη 
ομάδα έργων διερευνά και εξηγεί τις κρυφές διαδικασίες της 
τεχνητής νοημοσύνης. Το έργο DIGITAL NO MAN’S (2023) της Λήδας 
Ζαχαροπούλου, για παράδειγμα, χρησιμοποιεί το φιλμ ως μέσο για να 
αποδώσει ανθρώπινα χαρακτηριστικά στις χαμηλής ανάλυσης εικόνες 
που παράγει ένας γεννήτορας (generator), τις οποίες απορρίπτει ο 
διακριτής, στο πλαίσιο ενός συστήματος GAN. Αυτή η δημιουργική 
ερμηνεία της διαδικασίας GAN φωτίζει τον εσωτερικό μηχανισμό 
του συστήματος, διερευνώντας τα πιθανά συναισθήματα και τα 
προβλήματα που βιώνουν οι εικόνες που δεν θεωρούνται άρτιες σε 
επίπεδο pixel. Εντωμεταξύ, το έργο Diffusion TV (2025) του Sihwa Park 
παρουσιάζει μια νοσταλγική CRT TV (τηλεόραση καθοδικού σωλήνα) 
με διαδραστική διεπαφή, δίνοντας τη δυνατότητα στο κοινό να πει-
ραματιστεί με τα μοντέλα διάχυσης και να αποκαλύψει την κρυφή 
διαδικασία αποθορυβοποίησης μέσω τεχνητής νοημοσύνης, με το 
να ρυθμίζει την κεραία και τους διακόπτες της τηλεόρασης ώστε να 
αλλάξει τα χαοτικά δεδομένα και να τα μετατρέψει σε αναγνωρίσιμες 
εικόνες, προσφέροντας έτσι την ευκαιρία στο ανθρώπινο χέρι να 
συνδράμει στη διαδικασία της τεχνητής νοημοσύνης. 

Σήμερα, οι πράκτορες τεχνητής νοημοσύνης (AI agents) είναι ένα πολύ 
σημαντικό πεδίο έρευνας, καθώς εκτιμώνται για την ικανότητά τους 
να επιτυγχάνουν στόχους και να ολοκληρώνουν εργασίες. Στην τέχνη, 
αυτό το βλέπουμε σε αποκεντρωμένα αυτόνομα καλλιτεχνικά πρό-
τζεκτ όπως το Abraham (2019-σήμερα) του Gene Kogan και το Botto 
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(2021-σήμερα) του Mario Klingemann, ενός καλλιτεχνικού πράκτορα 
που παράγει εικόνες μέσω υποδείξεων (prompts), βελτιώνοντας το 
ύφος του μέσω ψήφων από την κοινότητα. Αυτή η χρήση αυτόνομων 
πρακτόρων στην τέχνη εγείρει ερωτήματα σχετικά με την έννοια 
του δημιουργού και της συνεργασίας. Όταν το Botto παράγει εικόνες 
τις οποίες τις έχει ψηφίσει η κοινότητα, ποιος είναι ο «καλλιτέχνης» 
– η μηχανή που παράγει τέχνη, ο άνθρωπος που τη δημιούργησε ή 
συλλογικά το κοινό που καθοδηγεί την εξέλιξη του Botto; Αυτά τα 
ερωτήματα παραπέμπουν σε παλαιότερα πειράματα με κατανε-
μημένη δημιουργικότητα, όπως τα δίκτυα επιστολικής τέχνης (mail 
art) της δεκαετίας του 1960 ή οι πρώτες διαδικτυακές καλλιτεχνικές 
κοινότητες, όπου ο δημιουργός ως άτομο επισκιαζόταν προς όφελος 
των συλλογικών διαδικασιών. Με την αναβίωση αυτών των συζητήσεων 
στο πλαίσιο της τεχνητής νοημοσύνης, η τέχνη που είναι βασισμένη σε 
πράκτορες (agent-based art) αναδεικνύει ότι η δημιουργικότητα είναι 
μια δικτυωμένη δραστηριότητα που είναι προϊόν διαπραγμάτευσης 
και όχι το προϊόν ενός μόνο ατόμου. 

Ως αντίδραση στον ψηφιακό κορεσμό, μερικοί καλλιτέχνες στράφηκαν 
στη βιοτέχνη. Χαρακτηριστικό παράδειγμα αυτού του τομέα είναι το 
έργο cellF (2016) του Guy Ben-Ary, το πρώτο στον κόσμο νευρωνικό 
συνθεσάιζερ (neural synthesiser) που είναι φτιαγμένο από το βιολογικό 
νευρωνικό δίκτυο που αναπτύχθηκε από κύτταρα του ίδιου του καλ-
λιτέχνη. Σε αντίθεση με τα νευρωνικά δίκτυα που βασίζονται σε 
λογισμικό, το πρότζεκτ του Ben-Ary χρησιμοποιεί ένα ανθρώπινο 
κύτταρο για να ελέγξει ένα ειδικά κατασκευασμένο αρθρωτό συνθε-
σάιζερ: μόνο αναλογικά κυκλώματα και βιολογικό υλικό ενεργοποιούν 
το όργανο. Αυτά είναι βασισμένα σε παλαιότερα έργα βιοτέχνης, όπως 
το GFP Bunny (2000) του Eduardo Kac, δείχνοντας πώς τα ζωντανά 
συστήματα εισχωρούν στον χώρο της τέχνης και στην πορεία θολώνουν 
τα όρια μεταξύ φυσικού και τεχνητού, ανθρώπινου και μη ανθρώπινου, 
μηχανής και οργανισμού. Προκαλούν επίσης σκέψεις όσον αφορά την 
ηθική: τι ευθύνες φέρουν οι καλλιτέχνες όταν δουλεύουν με ζωντανή 
ύλη, είτε πρόκειται για νευρώνες σε τρυβλίο είτε για ρομποτικά 
πλάσματα που απελευθερώνονται στο περιβάλλον; Ο συνδυασμός 
τεχνητής νοημοσύνης και βιοτέχνης εγείρει περαιτέρω ερωτήματα 
όσον αφορά τα όρια της παρέμβασης, της δημιουργικότητας και 
της ίδιας της ζωής.
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Παράλληλα με τη βιοτέχνη, η ρομποτική προσφέρει μια ευπρόσδεκτη 
απόδραση στον υλικό κόσμο. Το έργο Danger, Squirrel Nutkin! (2009) 
του Ian Ingram παρουσιάζει ένα ρομπότ με πολλές ουρές σκίουρου, 
που προειδοποιεί πραγματικούς σκίουρους για την ύπαρξη θηρευτών 
που αντιλαμβάνεται, χρησιμοποιώντας το δικό τους προειδοποιη-
τικό σήμα με το κούνημα της ουράς. Αυτή η αλληλεπίδραση μεταξύ 
ρομπότ και φυσικού περιβάλλοντος εγείρει πολλαπλά ερωτήματα 
σχετικά με το τι συνιστά έναν σκίουρο και με τον ρόλο που μπορεί να 
παίζουν αυτά τα τεχνητά όντα στον κόσμο του μέλλοντος. Παρομοίως, 
η Paula Gaetano κατασκεύασε για το έργο της Guanaquerx (2024) ένα 
ρομπότ εξερεύνησης της ξηράς, με πηγή έμπνευσης το γκουανάκο, το 
θηλαστικό που ζει στις Άνδεις. Αυτό το ρομπότ, που το δημιούργησε 
μια συλλογικότητα καλλιτεχνών και μηχανικών, διέσχισε κορυφές 
ύψους 4.500 μέτρων στις Άνδεις, ένα επίτευγμα με πηγή έμπνευσης 
τη Διάβαση των Άνδεων που είχε γίνει το 1817, προσφέροντας ένα 
παράδειγμα συλλογικής προσπάθειας και τοπικών κοσμοτεχνικών 
για να ξαναγίνουν οι Άνδεις ένας τόπος χειραφέτησης και αποαποι-
κιοποίησης. Αυτές οι αναζητήσεις διασταυρώνονται με το ολοένα και 
αυξανόμενο ενδιαφέρον για τις οικολογικές και μετα-ανθρώπινες 
διαστάσεις της τέχνης. Στην εποχή της κλιματικής κρίσης, τέτοια έργα 
μάς ωθούν να φανταστούμε μορφές συνύπαρξης με τις μηχανές, τα 
ζώα και τα περιβάλλοντα, οι οποίες βασίζονται λιγότερο στην εκμε-
τάλλευση και περισσότερο στη συνεργατικότητα, νοηματοδοτώντας 
εκ νέου την τεχνητή νοημοσύνη και τη ρομποτική όχι ως εργαλεία 
κυριαρχίας, αλλά ως εταίρους στην οικολογική επιβίωση. 

Όσον αφορά την τεχνητή ζωή, τεχνικές όπως οι γενετικοί αλγόριθμοι 
και τα κυτταρικά αυτόματα έχουν χρησιμοποιηθεί εδώ και χρόνια από 
μια ευρεία γκάμα καλλιτεχνών, από τον τομέα της παραδοσιακής 
τέχνης με υπολογιστές (computer art) μέχρι την κοινότητα της 
παραγωγικής NFT τέχνης. Πρόκειται για βιολογικούς αλγόριθμους 
που είχαν φτιαχτεί για άλλους λόγους, αλλά βρήκαν εφαρμογή ως 
δημιουργικό υλικό όταν τους χρησιμοποίησαν καλλιτέχνες όπως ο 
Alexander Mordvintsev και ο Harm van den Dorpel. Το έργο Hexells
(2020) του Alexander Mordvintsev λειτουργεί σαν ένα σύστημα κυττάρων 
που αυτοοργανώνεται και είναι εκπαιδευμένο να δημιουργεί υφές 
βασιζόμενο αποκλειστικά στην επικοινωνία μεταξύ των γειτονικών 
κυττάρων. Αυτό το έργο αναδεικνύει τον ρόλο ενός μεμονωμένου 
κυττάρου μέσα σε μια μεγαλύτερη ομάδα κυττάρων. Ο Harm van den 
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Dorpel δούλεψε για ένα διάστημα με συστήματα όπως οι γενετικοί 
αλγόριθμοι στο Hybrid Vigor (2017). Σε αυτό βλέπουμε τον καλλιτέχνη 
να χρησιμοποιεί τη συνάρτηση καταλληλότητας (fitness function) της 
ανατροφοδότησης του κοινού για να δημιουργήσει νέα αφηρημένα 
σχέδια με χελώνες, τα οποία πολλαπλασιάζονται γεμίζοντας την 
οθόνη και επιτρέπουν στο κοινό να επιλέξει δύο από αυτά ως γονείς. 
Αυτά με τη σειρά τους γεννούν παιδιά και η διαδικασία συνεχίζεται 
ώσπου τα σχήματα και τα χρώματα συγκλίνουν και δημιουργείται 
ένα εξαιρετικό έργο τέχνης, το οποίο στη συνέχεια εκτυπώνεται.
 
Όλα αυτά τα έργα αποδεικνύουν ότι οι καλλιτέχνες επαναχρησιμο-
ποιούν τα συστήματα τεχνητής νοημοσύνης με αντισυμβατικούς 
τρόπους: χακάρουν υποδομές, εξερευνούν τα όρια της τεχνολογίας, 
αποκαλύπτουν κρυφές παραδοχές, ενσωματώνουν ζωντανή ύλη 
ή αποδομούν τα θεμέλια αυτών των πολυχρηστικών συστημάτων 
τεχνητής νοημοσύνης. Με αυτόν τον τρόπο, οι καλλιτέχνες έχουν 
λιγότερο ανταγωνισμό και περισσότερες ευκαιρίες όταν αρχίζουν να 
πειραματίζονται με συστήματα που δεν είχαν εξαρχής σχεδιαστεί για 
την παραγωγή πολυμέσων. Τελικά, είναι πιο εύκολο να καλλιεργήσει 
κανείς ασυνήθιστες μορφές δημιουργικότητας όταν το εργαλείο 
με το οποίο δουλεύει είναι περιορισμένο ως προς τις συμβατικές 
δυνατότητες των εικαστικών τεχνών. Αυτοί οι περιορισμοί μετατρέ-
πουν τους φραγμούς σε ευκαιρίες για νέες μορφές έκφρασης και 
προοπτικές που αντιστέκονται στην τεχνολογική ομογενοποίηση. 

Στο μέλλον, η πρόκληση για τους καλλιτέχνες θα είναι να διασφαλίσουν 
ότι οι δικές τους ξεχωριστές δημιουργικές φωνές θα συνεχίσουν να 
ακούγονται μέσα στο τσουνάμι της ολοένα και πιο τέλειας μαζικής 
παραγωγής τεχνητής νοημοσύνης (AI slop). Τελικά, το μέλλον της τέχνης 
με τεχνητή νοημοσύνη μπορεί να εξαρτάται λιγότερο από την τεχνολο-
γική καινοτομία και περισσότερο από την ικανότητα των καλλιτεχνών 
να φανταστούν εναλλακτικές χρήσεις των υποδομών υπολογισμού. 
Καθώς η τεχνητή νοημοσύνη γίνεται ολοένα και περισσότερο ενσωμα-
τωμένη και αόρατη –στα πάντα, από τις ιατρικές διαγνώσεις έως την 
εξυπηρέτηση πελατών– ο καλλιτεχνικός στόχος είναι να κάνει αυτές τις 
κρυφές διαδικασίες ορατές και να προσφέρει τις μοναδικές φωνές των 
δημιουργών μέσα από παιγνιώδεις παρεμβάσεις, κριτική παραποίηση 
συστημάτων ή συνεργασίες με ζωντανά συστήματα. Με αυτόν τον 
τρόπο, οι καλλιτέχνες μπορούν να ανακτήσουν μέρος της δημιουργικής 
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τους κυριότητας σε ένα τεχνολογικό τοπίο όπου επικρατούν οι 
εταιρικές πλατφόρμες, θυμίζοντάς μας ότι δημιουργικότητα δεν 
σημαίνει μόνο δημιουργία νέων εικόνων αλλά και αναδιαμόρφωση 
των όρων της αντίληψης, της αλληλεπίδρασης και του νοήματος. 



Alex Mordvintsev, Hexells, 2020. Ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη
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Η ηθική μεταβλητότητα της τεχνολογίας τής προσδίδει τη δυνατό-
τητα να λειτουργεί σαν δίκοπο μαχαίρι – μπορεί εξίσου εύκολα να 
υπηρετήσει ή να στραφεί ενάντια στις προθέσεις όσων την κρατούν 
στα χέρια τους. Οι καλλιτεχνικές πρακτικές που ασκούν κριτική και 
χρησιμοποιούν ενεργά τις αναδυόμενες τεχνολογίες δεν αποτελούν 
εξαίρεση – μπορούν εξίσου εύκολα να λειτουργήσουν ανατρεπτικά 
ή να εγκλωβιστούν μέσα σε αυτές. Οι απόηχοι της τεχνολογίας 
δεν είναι εύκολα κατανοητοί μέσω μονοδιάστατων αντιλήψεων 
περί τεχνοηθικής, ούτε αναδεικνύουν απλές και ξεκάθαρες λύσεις 
– λύσεις που δεν εξαντλούνται απλώς στην επισήμανση ή στην 
αποκατάσταση των ενδεχόμενων συνεπειών της τεχνολογίας. 

Οι δημιουργικές αναζητήσεις με τη βοήθεια της τεχνητής νοημοσύ-
νης έχουν πρόσφατα αναδείξει μια σειρά από σύνθετα ζητήματα που 
άπτονται των λεπτών αποχρώσεων αυτού του θέματος, ανακαλώντας 
παράλληλα πτυχές παρόμοιων μετατοπίσεων που έχουν προκύψει 
στο παρελθόν, όταν οι τεχνολογίες είχαν επιφέρει ακούσιες συνέπειες 
στην επιδίωξή τους να υλοποιήσουν τον στόχο τους. Οι προσπάθειες 
δημιουργικής παρεκτροπής από τη σκοπούμενη χρήση αυτών των 
εργαλείων ενδέχεται να οδηγήσουν σε εναλλακτικές λειτουργίες, 
αποκαλύπτοντας νέους τρόπους προσέγγισης τόσο των ίδιων των 
εργαλείων όσο και των θεμελιωδών παραδοχών που ενσωματώνουν 
στον σχεδιασμό τους. Ωστόσο, αυτού του είδους οι ανατρεπτικές 
παρεμβάσεις υπόκεινται στην ίδια αμφισημία που τις καθιστά 
εφικτές. Η οικειοποίηση νέων εργαλείων και μεθόδων ενδέχεται 
να αποσταθεροποιήσει τις καθιερωμένες πολιτισμικές συμβάσεις, 
διαμορφώνοντας νέες μεθόδους, μια νέα αισθητική προσέγγιση και 
νέους εννοιολογικούς συλλογισμούς όσον αφορά τις μετατοπίσεις που 
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επιφέρει η τεχνολογία και τον ευρύτερο αντίκτυπό της στην κοινωνία. 
Στις πρόσφατες διερευνήσεις για τη χρήση της τεχνητής νοημοσύνης 
στην τέχνη, ούτε η συνολική απόρριψη της τεχνολογίας αυτής ούτε 
η προσπάθεια ελέγχου της επαρκούν για να συμφιλιώσουν εύκολα 
τις εσωτερικές αντιφάσεις της. 

Οι προσπάθειες κατανόησης και απόκρισης στην αναδυόμενη 
δυναμική της τεχνητής νοημοσύνης έχουν αναδείξει πλήθος αλλη-
λένδετων ζητημάτων που πηγάζουν από τις διαφορετικές πτυχές 
της σχέσης αυτής της τεχνολογίας με την καλλιτεχνική πρακτική. Οι 
νέες τεχνολογικές εξελίξεις, καθώς αποσταθεροποιούν τις μεθόδους, 
τα εργαλεία και τα συστήματα αξιών της τέχνης, υπονομεύουν την 
προσήλωση σε αυστηρά καθιερωμένες συμβάσεις που αφορούν 
τον ρόλο της τεχνολογίας στον πολιτισμό. Η τεχνητή νοημοσύνη 
είναι σαν δίκοπο μαχαίρι, έχει και θετικές και αρνητικές συνέπειες 
και λειτουργεί ταυτοχρόνως τόσο υπέρ όσο και κατά των ίδιων 
των στόχων της. Αυτός ακριβώς είναι ένας από τους θεμελιώδεις 
κινδύνους της τεχνητής νοημοσύνης –όπως και κάθε τεχνολογίας στην 
ουσία– αλλά προσφέρει επίσης και μια δίοδο για κριτική παρέμβαση. 

Όποιο όπλο και αν θέλετε να χρησιμοποιήσετε, μόλις το οικειοποι-
ηθούν οι άλλοι, στρέφεται πάντα εναντίον σας. (Vaneigem, 1967, 9)

Ο καταστασιακός συγγραφέας Raoul Vaneigem επισήμανε την 
εύθραυστη φύση των εργαλείων αντίστασης, τονίζοντας ότι υπάρχει 
εξίσου η δυνατότητα οικειοποίησής τους όσο και επανοικειοποίησης. 
Τα όπλα στα οποία αναφέρεται στην προκειμένη περίπτωση αφορούν 
πράξεις πολιτικής και καλλιτεχνικής αντίστασης στην Ευρώπη κατά 
τα τέλη της δεκαετίας του 1960, πολύ πριν αντιμετωπιστεί η τεχνητή 
νοημοσύνη με ανάλογους όρους, ωστόσο αυτή η δήλωσή του φαίνεται 
να επαληθεύεται από την ίδια τη λογική της οικειοποίησης που ανα-
δεικνύει. Αν ερμηνεύσουμε αυτά τα λόγια έξω από το αρχικό τους 
πλαίσιο, μπορούμε να καταλάβουμε καλύτερα την εύθραυστη και 
αντιφατική σχέση που προκύπτει όταν ενσωματώνεται η τεχνολογία 
στον πολιτισμό, επισημαίνοντας πιθανές κατευθύνσεις ως προς τον 
τρόπο με τον οποίο μπορεί να χρησιμοποιηθεί η τεχνητή νοημοσύνη 
στην τέχνη. Οι καλλιτεχνικές παρεμβάσεις με τεχνολογικά μέσα 
χαρακτηρίζονται από την αλληλεπίδραση μεταξύ δημιουργικής 
κατάχρησης, αποχής και υπονόμευσης, συχνά έχοντας ως στόχο να 
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αμφισβητήσουν τις υφιστάμενες συνθήκες μέσω της επινόησης νέων 
μεθόδων πράξης, δημιουργίας και στοχασμού. Αλλά ενώ αυτές οι 
στρατηγικές ενδέχεται πράγματι να αποδειχτούν αποτελεσματικές, 
προσφέροντας στους καλλιτέχνες τη δυνατότητα να ανταποκριθούν 
στα συνεχώς μεταβαλλόμενα πλαίσια μέσα στα οποία δημιουργούν, τα 
λόγια του Vaneigem μας υπενθυμίζουν ότι ακόμα και αυτές υπόκεινται 
σε πιθανή μεταστροφή (détournement)1 των εργαλείων εναντίον τους. 
Παρόλο που η τεχνολογία μπορεί να μην είναι απρόσβλητη από τις 
απόπειρες σαμποτάζ, αυτές ακριβώς οι ανατρεπτικές στρατηγικές 
μπορεί να υπονομευτούν από άλλες προθέσεις.
 
Ο πρόσφατος ενθουσιασμός των καλλιτεχνών με την τεχνητή νοη-
μοσύνη εγείρει γνώριμα ερωτήματα σχετικά με την οικειοποίηση 
της τεχνολογίας στην τέχνη – και αυτό είναι απολύτως επίκαιρο 
διότι μπορεί να αλλάξει αυτά που θεωρούσαμε ότι γνωρίζαμε 
ήδη πάνω στο θέμα. Τα καινούρια, ισχυρά παραγωγικά εργαλεία 
της τεχνητής νοημοσύνης έχουν γίνει η αφορμή για να ανοίξει μια 
πολυδιάστατη συζήτηση σχετικά με τον ρόλο της τεχνολογίας στον 
πολιτισμό, αλλά και όσον αφορά την ηθική ευθύνη που έχουν οι 
καλλιτέχνες όταν πειραματίζονται με εργαλεία που έχουν συνέπειες 
οι οποίες είναι προβληματικές και δύσκολο –ή ακόμα και αδύνατον– 
να αντιμετωπιστούν. Οι καλλιτεχνικές δυνατότητες της τεχνητής 
νοημοσύνης, η αισθητική που προκύπτει από αυτήν και οι συζητήσεις 
που τη συνοδεύουν συνήθως εγείρουν αναπάντητα ερωτήματα πάνω 
σε θέματα που φαινομενικά έχουν επιλυθεί, όπως για παράδειγμα 
ο ρόλος των μηχανών σε σχέση με την ανθρώπινη δημιουργία, η 
υπεροχή των αντιληπτικών ή των εννοιολογικών χαρακτηριστικών 
στο πολιτισμικό περιεχόμενο καθώς και οι αντιλήψεις περί αυθεντίας 
σε αυτά τα πλαίσια. Μπορεί όμως, επίσης, να μας δώσουν το 
έναυσμα να αναθεωρήσουμε την παραδοχή ότι οι καλλιτέχνες είναι 
οι πλέον κατάλληλοι ή ότι κατέχουν τα απαραίτητα εργαλεία για να 
διερευνήσουν τέτοιου είδους ζητήματα με τρόπους που δεν είναι εκ 
των πραγμάτων αμφισβητήσιμοι από ηθικής σκοπιάς. Αναμφίβολα ο 
στόχος της τέχνης δεν είναι να διορθώσει τον κόσμο, αντιθέτως είναι 
να προσφέρει νέους τρόπους συσχέτισης με αυτόν, αλλά αυτός είναι 
ένας στόχος που καθίσταται ολοένα και πιο σύνθετος δεδομένου 
του φαινομενικά συνεχώς μεταβαλλόμενου τεχνολογικού πλαισίου 
μέσα στο οποίο βρισκόμαστε.
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Τα τελευταία χρόνια, η τεχνητή νοημοσύνη έχει επεκταθεί σε μεγάλο 
βαθμό, τόσο ως προς τις τεχνικές της δυνατότητες όσο και ως 
προς την ολοένα και αυξανόμενη παρουσία της σε τομείς που δεν 
επιδέχονται έρευνα – έχει καταλήξει να είναι μια πηγή που μας κινεί 
αδιάκοπα το ενδιαφέρον και την περιέργεια. Η ολοένα και πιο εύκολη 
πρόσβαση στον πειραματισμό με συστήματα μηχανικής μάθησης 
έχει καταστήσει την τεχνητή νοημοσύνη και τις θεματικές που τη 
συνοδεύουν προσιτές σε μη ειδικούς, εισάγοντας όχι μόνο νέα εργαλεία 
και μεθόδους στον οπτικό πολιτισμό, αλλά πυροδοτώντας επιπλέον 
μεγάλη αβεβαιότητα. Η ευρεία πρόσβαση στη χρήση εξελιγμένων 
συστημάτων τεχνητής νοημοσύνης –τόσο σε τεχνικό επίπεδο όσο και 
ως προς την εξοικείωση με τις μορφές και τους τρόπους λειτουργίας 
τους– έχει προκαλέσει μια μετατόπιση όχι μόνο ως προς το τι και 
πώς έχει κανείς τη δυνατότητα να δημιουργήσει, αλλά και σε ό,τι 
αφορά την πολιτισμική αποτίμηση των συνεπειών που επιφέρει αυτή η 
μεταβολή. Οι καλλιτέχνες ανταποκρίθηκαν άμεσα στις προβληματικές 
προεκτάσεις που ενδέχεται να έχει η τεχνητή νοημοσύνη για την 
κοινωνία, τον πολιτισμό και τη δημιουργική εργασία, μεταξύ άλλων. 
Ωστόσο, ενώ η ενασχόληση με αυτό το πρόβλημα έχει βοηθήσει στο 
να αναδειχθούν οι αποχρώσεις και οι πτυχές του, παράλληλα έχει 
αναδειχτεί ότι δεν υπάρχουν ξεκάθαρα ορθοί και ηθικοί δρόμοι για 
να ακολουθήσουν στο μέλλον. 

Έχει πλέον τεκμηριωθεί επαρκώς, για παράδειγμα, ότι η τεχνητή 
νοημοσύνη ενέχει σημαντικά προβλήματα όσον αφορά την προκα-
τάληψη, το σφάλμα και την επιβολή προβληματικών ιεραρχήσεων 
εξουσίας. Και παρόλο που η συλλογιστική των καλλιτεχνών πάνω 
στις προβληματικές διαστάσεις της τεχνητής νοημοσύνης έχει 
αναμφίβολα συνεισφέρει στον διάλογο πάνω σε αυτά τα ζητήματα, 
φαίνεται ότι υπάρχει ολοένα και περισσότερο η αίσθηση ότι το 
διακύβευμα εδώ υπερβαίνει κατά πολύ τις δυνατότητες της τέχνης 
και των καλλιτεχνών να συνεισφέρουν ουσιαστικά στην κριτική 
θεώρηση της τεχνολογίας. Η τεχνητή νοημοσύνη έχει τη δύναμη 
να γίνεται επιβλαβής με τρόπους που δεν είναι απλό να επιλυθούν, 
εάν μπορούν πράγματι να επιλυθούν, και παρόλο που αυτό αποτελεί 
πρόσφορο έδαφος για καλλιτεχνικές αναζητήσεις, δεν είναι πάντα 
σαφές ποιος είναι ο ρόλος της τέχνης σε αυτό το πλαίσιο. Κάτι που 
συχνά θεωρείται δεδομένο, αλλά αξίζει να διερευνηθεί περαιτέρω, 
είναι κατά πόσο το καλλιτεχνικό έργο που επιχειρεί να αποδομήσει, 
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να ασκήσει κριτική και να κατανοήσει την τεχνητή νοημοσύνη θα 
οδηγήσει πράγματι σε θετικά αποτελέσματα σε σχέση με τους στόχους 
που έχει θέσει. Η υιοθέτηση της τεχνητής νοημοσύνης από την τέχνη 
ενδέχεται να φέρει στο προσκήνιο νέους τρόπους κατανόησης των 
ανθρωποκεντρικών διαστάσεών της, όμως ταυτόχρονα μπορεί να 
συμβάλλει στον εξωραϊσμό και στην επικύρωση των μηχανισμών που 
επιχειρεί να αποδομήσει, ακόμα και μέσω της κριτικής που ασκεί. 

Η υιοθέτηση της τεχνητής νοημοσύνης στο πεδίο του πολιτισμού 
ενδέχεται να σηματοδοτεί ένα νέο επίπεδο βιομηχανοποίησης που 
απαιτεί εναλλακτικούς τρόπους σύλληψης της τέχνης, της σχέσης 
της με την τεχνολογία και της ευρύτερης σημασίας τους. Μορφές 
τεχνολογικής παραγωγής που μέχρι πρότινος δεν ήταν προσβάσιμες, 
σήμερα πλέον είναι ευρέως διαθέσιμες, επιτρέποντας ένα ολοένα 
και αυξανόμενο επίπεδο λαϊκής εξοικείωσης με το τι πραγματικά 
συνιστά η τεχνητή νοημοσύνη, πέρα από τις ζωηρές εικόνες που 
γεννά στο μυαλό ο ίδιος ο όρος. Ως αποτέλεσμα, έχουμε αποκτήσει 
περισσότερη επίγνωση τόσο του τρόπου λειτουργίας της τεχνητής 
νοημοσύνης όσο και των περιορισμών της και της δυνατότητάς της 
να προκαλέσει κακό. Ωστόσο, παρά την τεράστια προσοχή που έχει 
ανακινήσει γύρω του αυτό το θέμα κατά την τελευταία δεκαετία, δεν 
φαίνεται να έχουμε σημειώσει ουσιαστική πρόοδο όσον αφορά την 
επίλυση των πολυάριθμων εννοιολογικών και ηθικών αντιφάσεων που 
εγείρει. Ο κόσμος έχει σε μεγάλο βαθμό επίγνωση του γεγονότος ότι η 
τεχνητή νοημοσύνη έχει την τάση να κάνει λάθη, να είναι μεροληπτική 
και να αποτελεί ρίσκο, ωστόσο παρά τους κινδύνους που εγκυμονεί, 
όπως επίσης και ακριβώς λόγω αυτών, όλοι συμφωνούν ότι δεν πρέπει 
να αδιαφορήσουμε για την τεχνητή νοημοσύνη.

Μπορούμε να αποκτήσουμε μερικές χρήσιμες πληροφορίες αν διε-
ρευνήσουμε τον ίδιο τον όρο «τεχνητή νοημοσύνη» ακολουθώντας 
μια στρατηγική “AI-anti-hype” (Odubela, 2024) –που αντιτίθεται 
δηλαδή στην υπερπροβολή της τεχνητής νοημοσύνης– με στόχο να 
αποδομήσουμε σε κάποιον βαθμό το μυστήριο που την περιβάλλει. Η 
τεχνητή νοημοσύνη εμπνέει συχνά συγκρίσεις με τη γενική τεχνητή 
νοημοσύνη, μια εκδοχή της τεχνητής νοημοσύνης που έχει τις ίδιες ή 
και περισσότερες δυνατότητες από τους ανθρώπους για την εκτέλεση 
ενός δεδομένου έργου. Στον δημόσιο λόγο, συνδέεται συχνά με την 
ιδέα των αυτοματοποιημένων μηχανών σκέψης (automated thinking 
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machines), που είναι ικανές να παρακάμψουν τον αναποτελεσματικό 
άνθρωπο ως μεσολαβητή, εφόσον αυτό κριθεί εφικτό ή και επιθυμητό 
για την αποτελεσματικότητά τους. Είτε αυτή η απειλή αρθρωθεί με 
όρους εργασίας –μέσω του εκτοπισμού ή της αντικατάστασης των 
ρόλων του ανθρώπου– είτε με τη μορφή της εξόντωσης –για την 
οποία η τεχνητή νοημοσύνη θα μπορούσε θεωρητικά να επινοήσει 
πολλές δημιουργικές λύσεις– ο πιθανός κίνδυνος που ενέχει η τεχνητή 
νοημοσύνη ενδέχεται να λειτουργήσει διττά, αφενός πυροδοτώντας 
τον φόβο για την τεχνολογία και αφετέρου εμπνέοντας το δέος 
προς αυτήν, υπερεκτιμώντας τις σημερινές δυνατότητες που έχει η 
τεχνητή νοημοσύνη. Όσο αντιφατικό και αν ακούγεται, το όραμα της 
τεχνητής νοημοσύνης ως απειλής για την ανθρωπότητα ενδέχεται 
να αποσπά τη δικαιολογημένη προσοχή από το κακό που έχει ήδη 
αποδεδειγμένα κάνει στους ανθρώπους, όπως επίσης και από το 
γεγονός ότι αυτό που σήμερα αποκαλούμε «τεχνητή νοημοσύνη» 
ελάχιστα μοιάζει με τη δυνατότητα των μηχανών να επιτελούν 
γνωστικές λειτουργίες συγκρίσιμες με εκείνες του ανθρώπου. 

Η περιγραφή της τεχνητής νοημοσύνης με αυτούς τους όρους, 
ως εργαλείο που αυτοματοποιεί τη διανοητική εργασία, ενδέχεται 
να αποτελεί από μόνη της ένα προβληματικό θεμέλιο πάνω στο 
οποίο θα αναπτυχθεί η τεχνολογία. Η παραπλανητική ταύτιση των 
υπολογιστικών διαδικασιών με την ανθρώπινη γνωστική λειτουργία 
μέσω της χρήσης ανθρωπομορφικής ορολογίας ίσως να αποκαλύπτει 
περισσότερα από όσα επιδιώκει: ότι αυτή η διφορούμενη πράξη στην 
ουσία αποσκοπεί στο να καταστήσει τη νοημοσύνη ανταλλάξιμη με 
το τεχνητό. Έχουν ενδιαφέρον τα λόγια του Matteo Pasquinelli πάνω 
σε αυτό το θέμα, τα οποία εμπεριέχονται στην κοινωνική ιστορία της 
τεχνητής νοημοσύνης που έχει γράψει και όπου εξηγεί ότι η σχέση 
μεταξύ των ηλεκτρονικών υπολογιστών και της εκτέλεσης γνωστικών 
εργασιών δεν έχει περιγραφεί με ξεκάθαρο τρόπο: 

Η ιδέα του αυτόματου υπολογιστή, με τη σύγχρονη έννοια, αναδύθηκε 
από την προσπάθεια να μηχανοποιηθεί η διανοητική εργασία των 
υπαλλήλων και όχι από το παλιό αλχημιστικό όνειρο να κατασκευαστούν 
σκεπτόμενα αυτόματα μηχανήματα – αν και το δεύτερο αφήγημα 
χρησιμοποιήθηκε συχνά, τόσο κατά τον δέκατο ένατο αιώνα όσο και 
στον αιώνα της εταιρικής τεχνητής νοημοσύνης, για να συγκαλύψει 
το πρώτο αφήγημα που ήταν ένα επιχειρηματικό σχέδιο. (2023, 52)
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Αυτή η διάσταση της τεχνητής νοημοσύνης ως όρου αναδεικνύει και 
πάλι τη δυνατότητα της τεχνολογίας να εμφανίζεται σαν ένα διττό 
φαινόμενο, να είναι διπρόσωπη σαν τον Ιανό, να έχει ταυτόχρονα 
αντιφατικές όψεις. Αν και είναι ίσως παραπλανητικό να υποστηρίξει 
κανείς ότι η τεχνητή νοημοσύνη μπορεί να αντικαταστήσει εντελώς 
την ανθρώπινη εργασία, ωστόσο ισχύει και το γεγονός ότι αυτό ήταν 
–και ίσως θα εξακολουθήσει να είναι– ένα υπόγειο κίνητρο πίσω από 
την ανάπτυξη και την εφαρμογή της. Αυτός ο όρος κρύβει επίσης 
αμφισβητήσιμες παραδοχές σχετικά με τη φύση της νοημοσύνης 
–και ακόμα πιο ανησυχητικά, για την πολιτική ταυτότητας που τη 
συνοδεύει– όπως επίσης και με την ανάθεση της λήψης αποφάσεων 
σε ανθρωπόμορφες μηχανές και την εφαρμογή ενός διχαστικού 
ιεραρχικού προγράμματος στον κόσμο. Παρά τις εύλογες επικρίσεις, 
η προσπάθεια αποδόμησης της εσωτερικής λογικής της μέσω 
πειραματισμών με εναλλακτικές ορολογίες ίσως υποπέσει στο 
σφάλμα της διατύπωσης μιας κριτικής για την τεχνητή νοημοσύνη 
που παραμένει δέσμια των θεμελιωδών αρχών της. Για παράδειγμα, 
αν μετονομαστεί η τεχνητή νοημοσύνη και χρησιμοποιηθεί ένας όρος 
όπως η συνθετική νόηση (synthetic cognition) (Manouach & Engelhardt, 
2022), μπορεί απλώς να σημαίνει ότι θα αποκαλείται με συνώνυμες 
λέξεις που συγκαλύπτουν το γεγονός ότι αυτό που υπάρχει από 
κάτω παραμένει αμετάβλητο. Αν και αυτός ο όρος περιέχει αρκετές 
εννοιολογικές ασυνέπειες και εσωτερικές αντιφάσεις, είναι παρ’ όλα 
αυτά εξαιρετικά αποτελεσματικός επειδή μπορεί να μας ενθουσιάσει, 
καθώς φέρνει στο νου ζωηρές εικόνες σχετικά με το τι θα μπορούσε 
να σημαίνει η τεχνητή νοημοσύνη – είτε προς το καλύτερο είτε προς 
το χειρότερο.
 
Για διάφορους λόγους, οι καλλιτέχνες ήταν από τους πρώτους που 
υιοθέτησαν την τεχνητή νοημοσύνη από πολύ νωρίς, όπως και οι πιο 
ειλικρινείς και αυστηροί επικριτές της. Εν μέρει αυτό οφείλεται στην 
αντίληψη ότι ο πολιτισμός αποτελεί πανάκεια για τα κοινωνικά δεινά, 
ειδικά όταν αντιτίθεται στην τεχνολογική εξέλιξη. Είτε αυτή η αντίληψη 
για τον ρόλο του πολιτισμού, της τέχνης ή των καλλιτεχνών είναι ακρι-
βής είτε όχι, το θέμα και οι δυνατότητες της τεχνητής νοημοσύνης έχουν 
αναδειχθεί σε εξαιρετικά γόνιμο πεδίο για δημιουργική διερεύνηση. Οι 
καλλιτέχνες έχουν διαδραματίσει σημαντικό ρόλο στην ερμηνεία και 
στη διερεύνηση των συνεπειών της τεχνητής νοημοσύνης όχι μόνο 
στην τέχνη, στην αισθητική και στον πολιτισμό, αλλά και όσον αφορά 
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τις ευρύτερες επιδράσεις της στην κοινωνία και στο περιβάλλον. 
Πολλοί έχουν εκφράσει τις ανησυχίες τους για την εγγενή τάση της 
τεχνητής νοημοσύνης να προκαλεί βλάβες, επισημαίνοντας, μεταξύ 
άλλων, το ιστορικό της όσον αφορά την εξαντλητική εκμετάλλευση 
φυσικών πόρων, την αλγοριθμική μεροληψία και τη δυνατότητά της 
να επιφέρει δυνητικά καταστροφικές συνέπειες με τρόπους που 
δύσκολα μπορούν να προβλεφθούν. Αν και τα ζητήματα αυτά, όπως 
και τα τεχνολογικά εργαλεία από τα οποία προκύπτουν, προσφέρουν 
γόνιμο έδαφος στους καλλιτέχνες, η καλλιτεχνική διερεύνηση των 
ζητημάτων αυτών κινείται σε ένα λεπτό όριο μεταξύ της κριτικής 
οικειοποίησης της τεχνολογίας και της πολιτισμικής της επικύρωσης.

Η απόπειρα αμφισβήτησης της τεχνολογίας μέσω της ίδιας της 
τεχνολογίας δεν είναι ποτέ απλή υπόθεση. Η ουσιαστική αντιμετώπιση 
των επιπτώσεων της τεχνολογίας δεν είναι ποτέ τόσο απλή όσο 
η συνειδητή επιλογή για το αν ένα συγκεκριμένο εργαλείο είναι 
«καλό» ή «κακό». Όταν οι καλλιτέχνες χρησιμοποιούν κριτικά την 
τεχνολογία, δεν βρίσκονται απλώς αντιμέτωποι με την επιλογή αν 
θα χρησιμοποιήσουν ένα συγκεκριμένο είδος συσκευής, μεθόδου 
ή λογισμικού, αλλά έχουν αντιθέτως το καθήκον να διερευνήσουν 
και να στοχαστούν τις επιπτώσεις τους, τη σημασία τους και την 
αισθητική τους. Αυτό μπορεί να περιλαμβάνει την αποδόμηση των 
ίδιων των εργαλείων με στόχο την κατανόησή τους, ή –εξίσου συχνά– 
την άσκηση κριτικής. 

Μια από τις πλέον αξιομνημόνευτες παραβολές κοινωνικής απόρριψης 
της τεχνολογίας, η εξέγερση των Λουδιτών, μπορεί να λειτουργήσει σαν 
υπενθύμιση της πολυδιάστατης φύσης της τεχνολογίας και της σχέσης 
της με ιστορικά αφηγήματα του πολιτισμού. Με την καταστροφή των 
μηχανημάτων που απειλούσαν να απαξιώσουν την αξία της εργασίας 
τους, η αντίδραση των Λουδιτών στις συνέπειες της εκβιομηχάνισης 
έμεινε στην ιστορία για πάνω από έναν αιώνα, παρόλο που πιθανότατα 
δεν θα τους ικανοποιούσε ο τρόπος με τον οποίο ο κόσμος θυμάται 
τις πράξεις τους. Ο όρος επανεμφανίζεται συχνά σε συζητήσεις 
σχετικά με τον αντίκτυπο των αναδυόμενων τεχνολογιών, ενώ σήμερα 
συνδέεται με μια στάση που αντιτίθεται στην τεχνολογία – ακόμη και στην 
πρόοδο. Οι λεπτές αποχρώσεις της απόρριψης των μηχανών της 
βιομηχανικής παραγωγής φαίνεται ότι έχουν διαβρωθεί με την 
πάροδο του χρόνου, έχουν παρερμηνευτεί από όσους υιοθετούν μια 
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συγκεκριμένη ανάγνωση της ιστορίας και έχουν υπεραπλουστευτεί 
μέσα από τις πολλές διηγήσεις. 

Η λέξη «Λουδίτης» […] χρησιμοποιείται καθημερινά με τρόπους 
που υποδηλώνουν ότι είμαστε σε σύγχυση όχι μόνο σχετικά με 
την ίδια την τεχνολογία, αλλά επίσης και σχετικά με το ποιοι ήταν 
οι αρχικοί Λουδίτες και τι πραγματικά σημαίνει να είναι κανείς 
Λουδίτης σήμερα. (Conniff, 2011)

Παρόλο που τα μηχανήματα ήταν ένας από τους βασικούς στόχους 
της οργής τους, η ουσία του ζητήματος ήταν οι συνθήκες εργασίας. 
Έτσι, αν ο Λουδισμός περιγραφεί απλώς ως μια κινητοποίηση ενάντια 
στην τεχνολογία, αυτό σημαίνει ότι έχει παρερμηνευτεί η σημασία του, 
αλλά και ότι παραγνωρίζεται ο προειδοποιητικός χαρακτήρας του. Οι 
ιστορικές λεπτομέρειες που αφορούν το ίδιο το κίνημα των Λουδιτών 
δεν μας ενδιαφέρουν τόσο εδώ όσο το πώς αυτή η πολιτισμική μνήμη 
συνδέεται με τις σημερινές μας προσπάθειες να αποδεχτούμε την 
τεχνητή νοημοσύνη και τον αντίκτυπό της – τον πραγματικό, τον 
δυνητικό, τον καλλιτεχνικό και τον κοινωνικό. Οι σημερινές αντιδράσεις 
στην τεχνητή νοημοσύνη μπορεί επίσης να δημιουργήσουν μια νέα 
ταμπέλα για όσους απορρίπτουν την τεχνολογία βασιζόμενοι στις 
ευρύτερες συνέπειές της. Μπορούμε μόνο να ελπίζουμε ότι οι λεπτές 
αποχρώσεις αυτού του αγώνα δεν θα χαθούν, αλλά θα καταγραφούν 
στην ιστορία με τρόπο που δεν είναι ισοπεδωτικός. Ο κίνδυνος που 
αναδεικνύεται από το γεγονός ότι οι Λουδίτες παρουσιάζονται ως 
δισδιάστατοι χαρακτήρες που επιτίθενται στις μηχανές λόγω φόβου 
και άγνοιας είναι ότι αυτή η ανατροπή της ιστορικής αφήγησης 
μπορεί εξίσου εύκολα να χρησιμοποιηθεί για να απαξιώσει κάθε 
τεκμηριωμένη ή εύλογη κριτική στην τεχνολογία όσο και για να την 
απορρίψει για οποιονδήποτε άλλο λόγο. 

Μια σύγχρονη εξέγερση των Λουδιτών θα μπορούσε θεωρητικά να 
επιχειρήσει να καταστρέψει τα συστήματα τεχνητής νοημοσύνης 
με βίαιο τρόπο: εφευρίσκοντας μηχανές που καταστρέφουν την 
τεχνολογία πιο αποτελεσματικά2, διακόπτοντας την ηλεκτροδότηση ή 
καίγοντας εντελώς τα κέντρα δεδομένων. Ωστόσο, όπως επισημαίνουν 
οι Kate Crawford και Vladan Joler (2018), ένα σύστημα τεχνητής νοη-
μοσύνης είναι εκτενώς διεσπαρμένο και ενσωματωμένο σε ποικίλες 
υλικές και άυλες υποδομές, επομένως η απόρριψη ή η αναστολή 
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της τεχνητής νοημοσύνης σε σημαντική κλίμακα θα ήταν σήμερα 
ουσιαστικά αδύνατον να συμβεί. Ακόμη και αν κάτι τέτοιο ήταν 
εφικτό, δεν θα επαρκούσε απλώς η καταστροφή των μηχανών για 
να εξαλειφθεί η τεχνητή νοημοσύνη. Το ίδιο ίσχυε ήδη από την εποχή 
που είχαν εξεγερθεί οι Λουδίτες – παρόλο που τα εργαλεία εκείνη 
την εποχή ήταν από μηχανικής άποψης πιο απλά. Το γεγονός ότι δεν 
τους θυμόμαστε σήμερα τους Λουδίτες επειδή διαμαρτύρονταν 
για τις εργασιακές τους συνθήκες με τη χρήση της τεχνολογίας, 
αλλά αντιθέτως επειδή εναντιώνονταν στην ίδια την τεχνολογία, 
αναδεικνύει τις δυσκολίες που αντιμετωπίζουν σήμερα οι κριτικές 
προσεγγίσεις για την οικειοποίηση της τεχνολογίας στην τέχνη. 
Η πράξη της καταστροφής των εργαλείων που συνδέονται με 
την αλλαγή των τεχνολογικών συνθηκών της εργασίας είναι μια 
φορτισμένη εικόνα, ωστόσο το πρόβλημα δεν ήταν ποτέ τα ίδια τα 
εργαλεία: το πρόβλημα ήταν η δυναμική του συστήματος μέσα στο 
οποίο εντάσσονται.

Παρόλο που ορισμένοι στόχοι μπορεί να διαμορφώσουν και να 
ενταχθούν στον σχεδιασμό και τη χρήση των τεχνολογιών, η εμμονή 
αποκλειστικά σε αυτές τις στοχευμένες πτυχές θα παρέβλεπε ένα πιο 
ουσιώδες χαρακτηριστικό: ότι η τεχνολογία έχει εξίσου τη δυνατότητα 
να λειτουργεί υπέρ και κατά των στόχων που εξυπηρετεί. Αυτό καθιστά 
την καλλιτεχνική ενασχόληση με τις αναδυόμενες τεχνολογίες –
όπως η τεχνητή νοημοσύνη– ένα ιδιαιτέρως συναρπαστικό πεδίο 
για πολιτιστική εξέγερση, καθώς παίζει έναν εξισορροπητικό ρόλο 
καλλιεργώντας γόνιμο έδαφος για καινοτόμες μορφές καλλιτεχνικής 
πρακτικής, αισθητικής και σκέψης, ενώ παράλληλα αποτρέπει την 
ιδιοποίηση αυτών των προσπαθειών για άλλους σκοπούς. Η μεταφορά 
αυτής της πολυεπίπεδης αντίληψης περί τεχνολογίας στην καλλιτεχνική 
διερεύνηση της τεχνητής νοημοσύνης βοηθάει στην αποφυγή της 
τάσης να παγιδεύεται αυτό το θέμα στις έντονες αντιθέσεις, στο 
παιχνίδι του μαύρου και του άσπρου –ακόμα και της ηθικής υπεροχής– 
όταν η πραγματικότητα δεν μας προσφέρει ξεκάθαρες απαντήσεις. 

Ο δημιουργικός πειραματισμός με τις αναδυόμενες τεχνολογίες έχει 
τη δυνατότητα να αποκαλύπτει αποχρώσεις που μπορεί διαφορετικά 
να παρέμεναν αδιόρατες, ενώ παράλληλα προκαλεί μια αίσθηση 
αμφισημίας όσον αφορά την οικειοποίηση της τεχνολογίας στην 
τέχνη – ότι μια συγκεκριμένη τεχνολογία μπορεί να δίνει την 
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αίσθηση ότι είναι αναπόφευκτη αλλά και εμφανώς προβληματική. 
Όσο δελεαστικό και αν είναι να πιστεύουμε ότι οι σημερινές μας 
ανησυχίες σχετικά με την τεχνολογία είναι διαφορετικές από 
εκείνες του παρελθόντος, μπορεί και να διακρίνουμε ομοιότητες 
στις πρόσφατες εξελίξεις που προκαλούν μια αλλόκοτη νοσταλγία 
για πράγματα που μόλις και μετά βίας θυμόμαστε, αλλά τα οποία 
αναδύονται και παίρνουν μορφή ακριβώς μέσα από την ίδια την 
ανάμνηση. Η διάδοση των νέων εργαλείων, μεθόδων και θεματικών 
που είναι διαθέσιμα στους καλλιτέχνες έχει αλλάξει τις συνθήκες 
της δημιουργικής εργασίας, όπως και τις αξίες με βάση τις οποίες 
αξιολογούνται τα αποτελέσματά της. Και ενώ μπορεί να είναι πλέον 
εφικτό να δημιουργούμε με νέους τρόπους χρησιμοποιώντας την 
τεχνητή νοημοσύνη, είναι εξίσου σημαντικό να θυμόμαστε ότι αυτή 
η μετατόπιση εμπεριέχει στοιχεία που παραπέμπουν στο παρελθόν. 
Η ενσωμάτωση νέων μεθόδων και εννοιών συντελείται μέσα σε 
ήδη υπάρχοντα πλαίσια και δεν σηματοδοτεί μια ριζική ρήξη με τις 
προηγούμενες πρακτικές. Οι τεχνολογίες λειτουργούν συχνά σαν 
δίκοπα μαχαίρια, ενεργούν σε εμάς όσο και εμείς ενεργούμε με 
αυτές. Αν αναγνωρίσουμε αυτήν τη διπλή δυναμική, μπορεί και να 
καταφέρουμε να αντισταθούμε στον πειρασμό να θεωρούμε ότι οι 
πολλαπλές επιπτώσεις της καλλιτεχνικής πράξης που χρησιμοποιεί 
την τεχνητή νοημοσύνη δεν έχει κανένα προηγούμενο. Η αποσύνδεση 
των τεχνολογιών από το ιστορικό τους πλαίσιο μας υποχρεώνει να 
τις προσεγγίζουμε σαν λευκό καμβά – και αυτό μπορεί να σβήσει 
κρίσιμες πτυχές και να μας εμποδίσει να αξιοποιήσουμε υφιστάμενα 
πλαίσια για την κατανόηση των επιπτώσεων της τεχνολογίας. 
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Στο ανά χείρας κείμενο, θα επιχειρήσω να εξετάσω τη διαλεκτική 
ανάμεσα στη σύγχρονη εικαστική πρακτική και στα αναδυόμενα 
μοντέλα τεχνητής νοημοσύνης, δοκιμάζοντας ένα πλαίσιο κατανόησης 
που δεν αντλεί την έμπνευσή του από τη ρομαντική έννοια της δημιουρ-
γικότητας – μια έννοια που θεμελιώθηκε εντός του ίδιου σημασιακού 
πεδίου με τις έννοιες της πρωτοτυπίας και της ιδιοφυίας. Κι όμως, 
η πρόσφατη διάδοση των εφαρμογών της παραγωγικής τεχνητής 
νοημοσύνης (generative AI) πυροδότησε μια δημόσια συζήτηση που, εν 
πολλοίς, καθορίστηκε από το άγχος για την απώλεια του πρωτείου του 
δημιουργού, όπως αυτό συνοψίζεται στο δημοφιλές ερώτημα: «μπορεί 
η τεχνητή νοημοσύνη να δημιουργήσει έργα τέχνης;» Ενδιαφέρον 
παρουσιάζει το γεγονός ότι το άγχος αυτό διέπει και συζητήσεις που 
δεν έχουν, αποκλειστικά, εκλαϊκευτικό χαρακτήρα. Η καχυποψία μου 
προς το δημοφιλές αυτό ερώτημα επεκτείνεται προς την επακόλουθη 
αντιμετώπιση της σχέσης της σύγχρονης τέχνης με την τεχνητή 
νοημοσύνη ως ένα νέο κεφάλαιο σε μια ιστορία των μέσων, ή των 
«νέων μέσων». Η οπτική αυτή βλέπει, συνήθως, την εξάπλωση των 
πρόσφατων τεχνολογιών ως ευκαιρία για ενίσχυση ή προέκταση του 
«δημιουργικού εαυτού», υποθέτοντας το ίδιο κέντρο δημιουργικής 
αυθεντίας: έναν «μοντέρνο εαυτό» που διευκολύνεται από τεχνο-
λογίες, μέσα ή εργαλεία. Μια τέτοια λογική καθρεφτίζεται, για 
παράδειγμα, στη δημοφιλή τέχνη του Refik Anadol, που επεξεργάζεται 
συγκεκριμένες συστοιχίες από δεδομένα για να τα μεταφράσει σε 
γιγαντιαία ηλεκτρονικά καλειδοσκόπια ζωντανού χρόνου. Αυτή η 
μεταψηφιακή επένδυση του αστικού τοπίου και του αρχιτεκτονικού 
σχεδιασμού μπορεί, δίχως ιδιαίτερο κόπο, να γίνει αντιληπτή σαν 
σύγχρονη μετάφραση/προέκταση της μοντέρνας αφαίρεσης. 
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Ο λόγος που δεν βρίσκω τις παραπάνω λογικές πειστικές είναι ότι 
τείνουν να συμβάλλουν σε μια αντίληψη που λησμονεί ότι, εδώ και 
χρόνια, ξεδιπλώνεται μια πιο ουσιαστική διαλεκτική ανάμεσα στις 
εικαστικές πρακτικές και την τεχνητή νοημοσύνη, η οποία λαμβάνει 
υπόψη ορισμένους θεμελιακούς μηχανισμούς της κοινωνικής διαδικα-
σίας. Μιλώ για μια διαλεκτική ανάμεσα στην τέχνη και τη διαδικτυακή 
κουλτούρα, μια διαλεκτική ανάμεσα στην καλλιτεχνική στρατηγική, 
τον οπτικό πολιτισμό, τις πολιτικές και κοινωνικές παραμέτρους της 
ζωής μετά το Web 2.0. 

Το πρόβλημα της συζήτησης σχετικά με την «καλλιτεχνική δημι-
ουργία» στην εποχή της τεχνητής νοημοσύνης είναι ότι αυτή 
συνήθως παρακάμπτει τις μεγαδομές, το κοινωνικό και τεχνολογικό 
οικοσύστημα εντός του οποίου αυτή η «συνάντηση» λαμβάνει χώρα. 
Το οικοσύστημα αυτό δεν είναι άλλο από το διαδίκτυο, στη σύγχρονη 
μεταβατική του φάση, από το Web 2.0 στο Web 2.5 και, από εκεί, 
στις εικαζόμενες διάδοχες μορφές του. Εκεί, η τεχνητή νοημοσύνη 
μας συναντά με έναν τρόπο αναπόδραστο, συμβάλλοντας στη 
διαμόρφωση ενός «αλγοριθμικού ασυνείδητου» που κυριαρχεί πάνω 
στο υποκείμενο χωρίς πολλή διαβούλευση. Καθώς γράφονται αυτές 
οι γραμμές, το timeline των κοινωνικών μου δικτύων έχει καταληφθεί 
από τεχνητές εικόνες αισθησιακής περίπτυξης του Timothée Chalamet 
και του Tom Holland, σαν να προσπαθεί να μου πει κάτι, να διεγείρει, 
επιτυχώς ή ανεπιτυχώς, την επιθυμία ώστε να μείνω συντονισμένος 
σε όσα πρόκειται να μου «προσφέρει». Ακόμα κι αν βρίσκω το υλικό 
αυτό σχετικά αδιάφορο, δεν μπορώ παρά να αποδεχτώ πως ο τρόπος 
που τα παραγωγικά αυτά μοντέλα φετιχοποιούν τις φιγούρες των δύο 
γνωστών ηθοποιών δεν περνάει απαρατήρητος. Η «αψεγάδιαστη» 
γυαλάδα που τυλίγει τα σώματα και τα ρούχα τους δεν αφήνει 
αδιάφορες τις συνάψεις του αμφιβληστροειδούς με τον ψυχισμό. Η 
επιτάχυνση αυτή ξεκινάει από το 2016, όταν τα σοσιαλμιντιακά feeds 
ξεκινούν να προσδιορίζουν το περιεχόμενό τους όλο και περισσότερο 
μέσω αλγοριθμικής εξατομίκευσης και λιγότερο χρονολογικά. 

Έχει τονιστεί, από πολλές κατευθύνσεις, ότι οι σύγχρονες τεχνολογίες 
μηχανικής εκμάθησης αναπτύχθηκαν παράλληλα με τη βιομηχανία 
εξόρυξης δεδομένων και τον κεντρικό της ρόλο σε μια συνθήκη που η 
Louise Amoore περιέγραψε ως «αλγοριθμικό πόλεμο», έναν «πόλεμο 
με άλλα μέσα» όπου «εταιρίες, ιδρύματα, κυβερνήσεις αγωνίζονται 
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καθημερινά να αποκτήσουν και να διαχειριστούν δεδομένα για 
σκοπούς που συνδέονται με την ασφάλεια, το εμπόριο, την επιστήμη ή 
την πολιτική προπαγάνδα». Η σημερινή «άνοιξη της τεχνητής νοημο-
σύνης» οφείλεται εν πολλοίς στον πολιτικοοικονομικό μετασχηματισμό 
που ονομάζεται Web 2.0, δηλαδή στη μετατροπή του διαδικτύου σε 
τόπο άντλησης, συσσώρευσης και επεξεργασίας των δεδομένων και 
των «μεγάλων δεδομένων», στην τεχνολογία και τις υπηρεσίες του cloud, 
στη δημιουργία μεγάλων κέντρων δεδομένων, στη δημιουργία μεγάλων 
in-house servers από τις μεγάλες τεχνολογικές εταιρείες (Big Tech), 
τη δίχως προηγούμενο δικτύωση των υπολογιστικών συστημάτων, την 
εκμετάλλευση των κλειστών δεδομένων από τον χώρο των κοινωνικών 
δικτύων και των διαδικτυακών αγορών. Αν και πολλοί θα ισχυρίζονταν 
το αντίθετο, η υπόθεση ενός ουσιωδώς αποκεντρωμένου ίντερνετ, 
ενός Web 3.0, βασισμένου σε τύπου blockchain τεχνολογίες, δεν έχει 
επαρκώς υλοποιηθεί: αντί για επέκταση των προστατευμένων και 
κρυπτογραφημένων κόμβων των χρηστών, το διαδίκτυο κατακτήθηκε 
από νευρωνικά δίκτυα με δημοφιλείς και ευκολότερα προσβάσιμες 
διεπαφές για το ευρύ κοινό. 

Το Web 2.0 (και ό,τι μοιάζει να το ακολουθεί) είναι, ανάμεσα σε άλλα, 
μια βιομηχανία δεδομένων που απαίτησε «δεξαμενές εικόνων» όπως το 
ImageNet, αποθετήρια υλικού που αξιοποιούν τα σημερινά νευρωνικά 
δίκτυα, τα GANs, το σύστημα βαθιάς μάθησης (deep learning) του Stable 
Diffusion και οι διάφορες εναλλακτικές στα μοντέλα παραγωγής εικόνας 
από κείμενο (text-to-image) της παραγωγικής τεχνητής νοημοσύνης. 
Το «άγχος» των εφαρμογών αυτών για γεωγραφική, επιχειρησιακή, 
αναπαραστατική, ιατροδικαστική ακρίβεια δεν είναι παρά προϊόν του 
πολιτικοοικονομικού πλέγματος που τις γέννησε. Όπως εξηγεί η Joanna 
Zylinska, ο «φωτογραφικός ρεαλισμός» που οι τεχνολογίες αυτές 
δείχνουν να επιζητούν οφείλεται, εν πολλοίς, στο γεγονός ότι «στα 
σύνολα δεδομένων (datasets) της μηχανικής εκμάθησης, η φωτογραφία 
μοιάζει να κατέχει ένα ‘οντολογικό προνόμιο’ […] διά του οποίου τα 
εξωτερικά αντικείμενα εκδηλώνονται σε εικόνες […]. Η πεποίθηση 
αυτή εφαρμόζεται όχι μόνο σε ό,τι μπορεί να οριστεί ως φωτογραφίες 
πρώτου επιπέδου (εικόνες ανθρώπων, ζώων, τοπίων και άψυχων 
αντικειμένων που τραβήχτηκαν για κοινωνικούς, καταγραφικούς ή 
καλλιτεχνικούς λόγους) αλλά επίσης στη φωτογραφική τεκμηρίωση 
τεχνουργημάτων (πινάκων, γλυπτών) ή σε φωτογραφικά σκαναρίσματα 
επίπεδων αντικειμένων (γραφικών, χαρτών, κειμένων)». 
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Μια χαρτογράφηση της σχέσης ανάμεσα στην τέχνη και στα ανα-
δυόμενα μοντέλα τεχνητής νοημοσύνης χρειάζεται λοιπόν να λάβει 
υπόψη της τη σχέση της τέχνης και της τεχνητής νοημοσύνης με την 
ίδια την κουλτούρα και τη βιομηχανία του διαδικτύου. Ωστόσο, μια 
τέτοια διαπίστωση δεν πρέπει να αποσπά την προσοχή μας από την 
τάση που μοιάζει να επικαθορίζει το παρόν – την τάση της τεχνητής 
νοημοσύνης να «καταπιεί» το διαδίκτυο, όπως έγραψε γλαφυρά η Sue 
Halpern στο The New Yorker αναφορικά με το έτος 2023. 

Αντί λοιπόν να αντιμετωπίζουμε τις έννοιες «τέχνη» και «τεχνητή 
νοημοσύνη» ως θετικά περιεχόμενα, και τη σημασία τους ως αυτα-
πόδεικτη, έχει περισσότερο νόημα να δούμε τη διαπλοκή τους μέσα 
στην πρόσφατη ιστορία της διαδικτυακά ενήμερης (internet-aware) 
τέχνης. Δεν χρειάζεται, για κανέναν λόγο, να εφεύρουμε μια τέτοια 
περιοδολόγηση από το μηδέν. Συνοψίζεται διεξοδικά σε ένα άρθρο 
της εικαστικού Twee Whistler, αναρτημένο στο Substack με όνομα 
donotresearch, δηλαδή στη διαδικτυακή ερευνητική κοινότητα του 
εικαστικού και συγγραφέα Joshua Citarella. Το διάγραμμα που δεσπόζει 
στο κείμενό της σχετικά με τις διαφορετικές περιόδους της διαδικτυα-
κής τέχνης συνοψίζει επιτυχώς τις διευκρινίσεις που πολλοί καλλιτέχνες 
και συγγραφείς έχουν επιχειρήσει να διατυπώσουν μέχρι τώρα. Με 
τρόπο που ίσως χαρακτηρίζει τον ασταθή και εφήμερο χαρακτήρα 
τέτοιων αναρτήσεων, το κείμενο της Whistler εξαφανίστηκε από το 
διαδίκτυο, τουλάχιστον τη στιγμή της συγγραφής αυτού του κειμένου, 
αφήνοντας πίσω μόνο ένα χρήσιμο στιγμιότυπο οθόνης (screen grab) 
αλλά και κάποιες ιδέες που κάποιοι λίγοι, όπως ο συγγραφέας του 
ανά χείρας κειμένου, πρόλαβαν να συζητήσουν και να διακινήσουν. 
Ένα μεγάλο τμήμα της εικαστικής δουλειάς της Whistler αποτελεί fan 
art αφιερωμένη στον μεταδιαδικτυακό καλλιτέχνη Jon Rafman, σε 
βαθμό που σε ωθεί να υποψιαστείς την παρουσία του ίδιου του Rafman 
πίσω από τα διαδικτυακά της ίχνη. Στο διάγραμμα που διασώζεται, 
ένας μεγάλος κύκλος εκπροσωπεί το σύνολο της «σύγχρονης τέχνης». 
Εντός του, τρεις μικρότεροι διαδοχικοί κύκλοι/σύνολα εκπροσωπούν τη 
«διαδικτυακή τέχνη», σηματοδοτώντας διακριτές στιγμές και περιόδους 
εντός της. Καθεμία από αυτές τις περιόδους αντιστοιχεί και σε μια 
διαφορετική αντίληψη, αντιμετώπιση, διαχείριση της σχέσης ανάμεσα 
στην αισθητική πράξη, το διαδίκτυο, τις τεχνολογίες των δεδομένων. 

«Διαδικτυακά ενήμερη» τέχνη και τεχνητή νοημοσύνη
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Αντί να κατανοήσουμε αυτά τα σύνολα ως οριστικές και τελεσίδικες 
περιόδους της διαδικτυακά ενήμερης τέχνης, μπορούμε ίσως να 
τα δούμε ως αισθητικές νοοτροπίες που δύνανται να ανανεωθούν 
ανάλογα με τις δυναμικές που τις περιβάλλουν.

Το σύνολο λοιπόν της διαδικτυακής τέχνης (internet art) περιέχει τα 
υποσύνολα της net.art, της post-internet art και το υποσύνολο του 
internet-core, έννοια που εισηγείται η Whistler για να περιγράψει 
ορισμένα αισθητικά φαινόμενα του πανδημικού και μεταπανδημικού 
κόσμου. Σύμφωνα με το σκεπτικό που αναπτύσσει, καθεμία από τις εν 
λόγω περιόδους αντιστοιχεί σε έναν διακριτό ρόλο του «καλλιτέχνη του 
διαδικτύου» και σε μια διακριτή αντίληψη για τη σχέση της καλλιτεχνι-
κής πράξης με την τεχνητή νοημοσύνη. Καθώς λοιπόν συνοψίζω τις 
γόνιμες διευκρινίσεις της Whistler, θα προσθέτω σκέψεις και συνειρ-
μούς που αντανακλούν τη στιγμή της συγγραφής. 

Στην εποχή της net.art ο καλλιτέχνης είναι πρωτίστως “hacker” ή 
“hacktivist”. Αν και η net.art αντιστοιχεί σε ένα συγκεκριμένο δίκτυο ή 
κίνημα καλλιτεχνών της δεκαετίας του 1990 που χαρακτηρίζεται από 
αυτό που ο κριτικός Tilman Baumgärtel αποκάλεσε media specificity 
–αποκλειστική χρήση του διαδικτύου ως μέσο– τα χαρακτηριστικά της 
net.art φαίνεται να αντανακλούν ένα ευρύτερο πνεύμα διαδικτυακής 
παραγωγής που διασώζεται ως σήμερα: αποκλειστικά ψηφιακή τέχνη 
που κυμαίνεται από έργα ηλεκτρονικής αλληλογραφίας μέχρι την 
παραγωγή (λειτουργικού ή μη-λειτουργικού) κώδικα και την πρόκληση 
απρόβλεπτων διαδικτυακών συμβάντων. Καλλιτεχνικές οντότητες όπως 
οι Jodi και οι 0100101110101101.org (αλλιώς Eva & Franco Mattes) 
αποτελούν επιτομές της πειρατικής κουλτούρας του προγραμματιστή 
(coder), του χάκερ, του φαρσέρ (prankster), με τους δεύτερους να 
εκπροσωπούν επιτυχώς μια διεύρυνση, πέραν της ειδικότητας του 
διαδικτύου ως μέσο. 

Ένας εικαστικός που εκπροσωπεί το πνεύμα της net.art στο σημερινό 
υβριδικό περιβάλλον είναι ο Ολλανδός Constant Dullaart. Στο έργο 
του DullDream (2015) ανέπτυξε ένα νευρωνικό δίκτυο που εκτελούσε 
την αντίστροφη λειτουργία από αυτή του DeepDream της Google: 
αντί να υπογραμμίζει και να εντείνει τα χαρακτηριστικά και τα μοτίβα 
των μορφών, τα καθιστούσε θολά, περισσότερο αδιαφοροποίητα, 
αφαιρώντας, για παράδειγμα, τα ειδικά στοιχεία που κάνουν ένα 



Twee Whistler, Internet Core Diagram, 2023. Πηγή: donotresearch
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πρόσωπο να αναγνωρίζεται ως τέτοιο. Σκοπός ήταν η υπονόμευση 
της τεχνητής νοημοσύνης ως εργαλείο μηχανικής εκμάθησης και 
αναγνώρισης. Το μοντέλο του Dullaart επέτρεπε στο κοινό να αναρτά 
ευκρινείς εικόνες και να τις παραλαμβάνει δίχως τα ιδιαίτερα χαρα-
κτηριστικά τους. Άλλος ένας σημαντικός καλλιτέχνης, το έργο του 
οποίου αντανακλά έντονα το πνεύμα της net.art, είναι ο Mark Amerika. 
Tο κλασικό net.art έργο του GRAMMATRON (1993-1997) ήταν ένα 
κυβερνοπάνκ λογοτεχνικό κείμενο στη μορφή ενός υπερκειμένου 
(hypertext): ενός χώρου πλοήγησης με υπερσυνδέσμους (hyperlinks) 
που οδηγούν σε κείμενα, soundtracks, κινούμενες και σταθερές εικόνες. 
Το πρόσφατο βιβλίο του My Life as an Artificial Creative Intelligence, 
κάτι ανάμεσα σε αυτοβιογραφία, θεωρία των μέσων και κυβερνοπάνκ 
λογοτεχνία, αποτελεί απόπειρα μετεξέλιξης των πειραματισμών 
του με το υπερκείμενο – μια προσπάθεια να γράψει κανείς «μετα-
λογοτεχνία» (metafiction) συνεργαζόμενος με μηχανικές μορφές 
«νοημοσύνης» και «δημιουργικότητας», όπως οι εφαρμογές των 
μεγάλων γλωσσικών μοντέλων (LLMs, ChatGPT 2 και 3). Τα έργα 
των Dullaart και Amerika, αν και φαίνεται να διαφέρουν ως προς τις 
προθέσεις και την υλοποίησή τους, αντιμετωπίζουν την παραγωγική 
τεχνητή νοημοσύνη ως μέσο ή εργαλείο για την παραγωγή κειμένου, 
εικόνων, αισθητικών συμβάντων που προορίζονται να αναστατώσουν 
την αντίληψή μας για την τεχνολογικά διαμεσολαβημένη εμπειρία 
μας ή να «ξαναπούν» την ιστορία μας.  

Σε αντιδιαστολή με την «πειρατική» νοοτροπία της net.art, το παρά-
δειγμα που θα χαρακτηριστεί ως μεταδιαδικτυακή τέχνη (post-internet 
art, 2008-) θα φέρει στο προσκήνιο, όπως εξηγεί η Whistler, τη σημασία 
του καλλιτέχνη ως “surfer”, δίνοντας αξία στην ίδια την πράξη της 
πλοήγησης μέσα στο φεουδαλιστικό Web 2.0 και αναζητώντας τι απέγινε 
ο εαυτός, οι κοινωνικές σχέσεις, οι αναπαραστάσεις, οι υλικότητες στην 
εποχή της καθολικής και διαρκούς δικτύωσης του κόσμου. Ο καλλιτέ-
χνης της γενιάς του post-internet δρα σε μια εποχή που το διαδίκτυο 
έχει πάψει προ πολλού να αποτελεί υπόσχεση δημοκρατικής αλλαγής 
και ουτοπικής ανατροπής και είναι ήδη κοινοτοπία και εμπόρευμα. Σε 
ένα τέτοιο πλαίσιο, οι καλλιτέχνες ερευνούν την απόσταση ανάμεσα 
στην ιδεολογική υπόσχεση και την πραγματικότητα, μετασχηματί-
ζοντας την αρχιτεκτονική της «τεχνητής νοημοσύνης» σε ενσώματη 
εμπειρία και απτική υλικότητα. 
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Simon Denny, Amazon worker cage patent drawing as virtual King Island Brown 
Thornbill cage (US9,280,157 B2: “System and method for transporting personnel within 
an active workspace”, 2016), 2019
Μέταλλο με ηλεκτροστατική βαφή, πλαστικό, ψηφιακή εκτύπωση σε χαρτόνι και 
διεπαφή επαυξημένης πραγματικότητας για iOS, 214,9 × 214,9 × 285,7 εκ. 
Συλλογή Rachofsky. Ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη και της γκαλερί Petzel, 
Νέα Υόρκη. Φωτογραφία: Jesse Hunniford.
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Το έργο του Νεοζηλανδού καλλιτέχνη Simon Denny, Amazon worker 
cage patent drawing as virtual King Island Brown Thornbill cage 
(US9,280,157 B2: “System and method for transporting personnel within 
an active workspace”, 2016), που παρουσιάστηκε το 2019, αποτελεί 
μια τρισδιάστατη υλοποίηση του σχεδίου του εργασιακού κελιού 
της Amazon. Πρόκειται για μια πατέντα με ρομποτικό βραχίονα σε 
ανθρώπινη κλίμακα που σχεδιάστηκε για να περιορίζει, να μεταφέρει 
και να προστατεύει τον εργάτη όταν αυτός εισέρχεται σε μια περιοχή 
εργασίας αλγοριθμικά προγραμματισμένων ρομπότ. Το Amazon worker 
cage, κάτι ανάμεσα σε λευκό κελί και σε φουτουριστικό κλαρκ, δεν 
υλοποιήθηκε ποτέ από την Amazon, ωστόσο στην έκθεση Mine παρου-
σιάζεται σαν κρίκος ενός ευρύτερου συστήματος εξόρυξης. Το 2019, 
ο Denny εκθέτει το κελί εντός μιας ευρύτερης εγκατάστασης, στο 
Museum of Old and New Art (MONA) του Hobart, που παίρνει τη μορφή 
ενός θεματικού πάρκου εξόρυξης με λεπτομερειακές παραπομπές 
στη βιομηχανία εξόρυξης μεταλλευμάτων αλλά και δεδομένων. 
Το έργο συνυπάρχει με χαρτονένιες αναπαραγωγές μηχανημάτων 
υπόγειας εξόρυξης φυσικών υλών. Ένα επιπλέον σημάδι μας καλεί 
να συνειδητοποιήσουμε το νέο μείγμα εργασιακής εκμετάλλευσης, 
εξόρυξης σπάνιων γαιών και ενεργειακής δαπάνης που συνεπάγεται η 
διόγκωση της βιομηχανίας της τεχνητής νοημοσύνης. Εντός του κελιού, ο 
θεατής εντοπίζει το εκτυπωμένο σχήμα του καστανού Θόρνμπιλ του King 
Island της Τασμανίας. Με τη χρήση επαυξημένης πραγματικότητας, το 
πτηνό τιτιβίζει το τραγούδι του προειδοποιώντας τον επισκέπτη για 
επερχόμενους κινδύνους, σαν ένα άλλο καναρίνι του ανθρακωρυχείου. 

Ανάμεσα στα εκθέματα του Denny κυριαρχεί το επιτραπέζιο παιχνίδι 
Extractor (Extractor Board Game XL Display Prototype, 2019). Το Extractor, 
μια διασκευή του αυστραλιανού Squatter, είναι μια μεγάλη επιτραπέζια 
πλατφόρμα που επιτρέπει στους παίκτες να γίνουν managers εταιρειών 
εξόρυξης δεδομένων, να αξιοποιήσουν τις πληροφορίες που τους 
προσφέρει η συνολική έκθεση/εγκατάσταση ώστε να χτίσουν εταιρικά 
μεγαθήρια. Ανατέμνοντας το νεοκαπιταλιστικό φαντασιακό, οι κανόνες 
του παιχνιδιού αναγκάζουν τους παίκτες να ξοδέψουν τα εικονικά 
τους χρήματα σε υπηρεσίες ψύξης, να χρηματοδοτήσουν καμπάνιες 
εναντίον της θεωρίας της κλιματικής αλλαγής ή να αποκαταστήσουν 
τις ζημιές που προκάλεσε ένας τυφώνας στην τράπεζα δεδομένων. 
Τα στοιχεία που συγκροτούν τη στρατηγική του Denny, αλλά και 
πολλών άλλων καλλιτεχνών του post-internet, είναι η διάθεση για 
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πλοήγηση, η παιχνιδοποίηση των υλικών και οικονομικών σχέσεων, 
η σκηνοθεσία μιας διφορούμενης εμπειρίας εντός της οποίας τόσο τα 
υποκείμενα όσο και οι τεχνολογίες μηχανικής εκμάθησης εμπλέκονται 
στην αναπαραγωγή των δομών συσσώρευσης, αποθησαυρισμού και 
νομισματοποίησης (monetisation).

Η στάση πολλών καλλιτεχνών της γενιάς του post-internet χαρακτηρίζε-
ται από αυτήν τη δυσπιστία σχετικά με τις προοπτικές μιας μετωπικής 
ανατροπής των συστημάτων που μας περιβάλλουν ή μας εγκλωβίζουν: 
πριν «ανατρέψουμε» κάτι, οφείλουμε να πλοηγηθούμε εντός του και 
να χαρτογραφήσουμε τις δυνατότητες που μας προσφέρει κάθε 
«σύμπτωμα» που φαίνεται να στηρίζει την περιρρέουσα συνθήκη. Γύρω 
στο 2021, κατά την επιδημία των NFTs, ο Denny βρισκόταν σε επαφή 
με τον David Holz, που σύντομα θα γινόταν ιδρυτής του Midjourney. 
Παρατηρώντας τις προσπάθειες του Holz με ένα υπό διαμόρφωση 
πρότυπο text-to-image μοντέλο, αποφάσισε να προβεί σε μια 
αρχαιολογία των εικόνων του διαδικτύου. Επηρεασμένος από το Fucked 
Company –έναν ιστότοπο που στόχευε στην καταγραφή αποτυχημένων 
εταιρειών dot-com από την περίοδο του 2000-2002, όταν η φούσκα 
των υποσχόμενων αυτών διαδικτυακών αστέρων/start ups έσπασε με 
μια χρηματιστηριακή βουτιά– αναζήτησε τρόπους να δώσει σε αυτά 
τα ερείπια του πρόσφατου παρελθόντος μια δεύτερη ευκαιρία. Σε 
συνέργεια με τον Holz, ο οποίος έτρεχε αυτό το πρώιμο Midjourney 
και στο οποίο έδωσε το ψευδώνυμο Cosmographia, χρησιμοποίησε το 
μοντέλο του για να ζητήσει από την τεχνητή νοημοσύνη να φανταστεί 
πώς μπορεί να ήταν τα εμπορικά σήματα αυτών των εταιριών, όπως 
οι elaw.com, capacityweb.com, alladvantage.com, κ.ά. Στη συνέχεια, 
ο Denny παραχώρησε αυτές τις «ελλιπείς μνήμες» του διαδικτύου 
στον Guile Twardowski, έναν καλλιτέχνη των NFTs, διάσημο για τα 
πετυχημένα CryptoΚitties, ζητώντας του να κατασκευάσει τις δικές 
του, πιο αντιπροσωπευτικές, εκδοχές των εμπορικών αυτών σημάτων 
σε μορφή NFTs. Σε συνεργασία, οι τρεις αυτοί πλάνητες των υπονόμων 
του Web 1.0 δημιούργησαν το πρότζεκτ Dotcom Séance, μια συνεδρία 
κλήτευσης των εταιρικών αυτών φαντασμάτων μέσω των λογοτύπων 
τους που δημιουργήθηκαν με τεχνητή νοημοσύνη. Όπως εξηγεί ο Denny, 
«ταϊσμένα με προτροπές που περιγράφουν την κάθε εταιρία, αυτά τα 
παραγόμενα με τεχνητή νοημοσύνη εμπορικά σήματα λειτουργούν, 
στην ουσία, ως στιγμές κατά τις οποίες το διαδίκτυο ξαναθυμάται 
τον εαυτό του». Τα καινούργια σήματα μπορούσαν να πουληθούν ως 
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NFTs, ενώ οι αγοραστές των λογοτύπων μπορούσαν να γίνουν μεσαίοι 
managers των εταιρειών αυτών, ή διευθύνοντες σύμβουλοι (CEOs) 
αν αγόραζαν τις μοναδικές εκδοχές του Twardowski και συνέδεαν 
τα ηλεκτρονικά τους πορτοφόλια του Ethereum με τη συγκεκριμένη 
αγορά. Η κοινότητα των αγοραστών αναγεννούσε την εταιρεία σε μια 
νέα μορφή μέσω των επιλογών που παρέχει η blockchain τεχνολογία. 

Τα ανακριβή αποτελέσματα του “prompting” που στόχευε στην ανα-
κατασκευή του κάθε εταιρικού σήματος μαρτυρούν το μέγεθος της 
«διαδικτυακής λήθης». Παρότι τίποτα δεν εξαφανίζεται από το διαδίκτυο, 
κάθε ανασύνθεση του παρελθόντος αναδύεται ως επίδικο. Τα σύγχρονα 
text-to-image μοντέλα υπογραμμίζουν την καθαρά φαντασματολογική 
φύση του διαδικτύου. 

Τέλος, μια σύγχρονη «διαδικτυακά ενήμερη» τέχνη μπορεί να έχει τη 
μορφή αυτού που η Whistler ονομάζει internet-core, επιχειρώντας 
να ορίσει μια «τρίτη περίοδο», ή μια νέα στάση που συνδέεται με 
το ξέσπασμα και την εξάπλωση της πανδημίας αλλά και τη ζωή σε 
συνθήκες υγειονομικού περιορισμού – μια εποχή κατά την οποία, όπως 
λέει, το ίντερνετ παύει να αποτελεί μια εναλλακτική πραγματικότητα 
και γίνεται η «μόνη υπαρκτή πραγματικότητα». 

Στη μετα-αποκαλυπτική επικράτεια της προφύλαξης, του εγκλεισμού, 
των υγειονομικών ρυθμίσεων και του θανάτου, η διαδικτυακή ζωή 
σημαδεύεται από τη ραγδαία διάδοση σοσιαλμιντιακών αισθητικών 
μικρο-ειδών (micro-genres). Ορισμένα από αυτά, όπως το #cottagecore, 
γεννιούνται λίγους μήνες πριν το ξέσπασμα της πανδημίας και γίνονται 
δημοφιλή κατά την περίοδο του εγκλεισμού. Η GenZ παρακολουθεί στο 
TikTok τους πρωταγωνιστές του #goblincore να ντύνονται με ρούχα 
από καταστήματα μεταχειρισμένων (thrift shops) και να περιηγούνται 
στην «άγρια» ή «άσχημη» πλευρά του φυσικού τοπίου. Τα μικρογένη 
αυτά συμπλέουν ραγδαία στη γέννηση του #corecore. Το #corecore 
συνοψίζει αυτοσαρκαστικά όλα τα προηγούμενα cores και συστήνεται 
ως συρραφή από διαφορετικά κλιπς, επενδυμένη με ένα μυσταγωγικό 
μουσικό φόντο. Διαδίδεται πρωτίστως στο TikTok το 2020, ενώ το 2022 
η δημοφιλία του εκτοξεύεται. Αρχικά, αποκτά τη μορφή παράδοξου 
μοντάζ των δεκαπέντε δευτερολέπτων, όπου βίντεο συρράπτονται 

Διαδικτυακά ενήμερη τέχνη, πέραν της αλγοριθμικής ηδονής;
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μεταξύ τους και εναλλάσσονται δείχνοντας περίεργους χορούς, anime, 
υλικό από βιντεοπαιχνίδια, ζωάκια, σκηνές από το Blade Runner ή το 
American Psycho, συνοδευόμενα συχνά από ambient μουσική του 
Aphex Twin. 

Σταδιακά, η αισθητική του #corecore ηρεμεί και απλώνεται στον χρόνο, 
αντικαθιστώντας τη φρενήρη υπερδιέγερση του μανιώδους scrolling 
με σχετική ημέρευση, διεκδικώντας τον ύπνο μέσα στη γενικευμένη 
αϋπνία. Σύντομα, τα #corecore βίντεο θα ξεκινήσουν να θυμίζουν 
ασκήσεις διαλογισμού. Στιγμιότυπα από περίεργες πτήσεις αεροπλά-
νων συνυπάρχουν με συναισθηματικές εξάρσεις κινηματογραφικών 
πρωταγωνιστών και εξομολογητικά αποσπάσματα από διαδικτυακές 
συνεντεύξεις διαφόρων διάσημων. Όπως επισημαίνουν οι Declan 
Colquitt και Hannah Cobb, «μια από τις επαναλαμβανόμενες θεματικές 
και στυλιστικές στροφές εντός του #corecore ήταν, για να το θέσουμε 
απλά, [η διάθεση] να κάνουμε ένα βήμα πίσω και να δούμε τη μεγα-
λύτερη εικόνα. Να επιχειρήσουμε να κατανοήσουμε τις διαδικασίες 
που ξεδιπλώνονταν (και ακόμα ξεδιπλώνονται) κάνοντας το παρόν 
τόσο ακραίο, έντονο και πυκνό». Η προσοχή μιας κρίσιμης μάζας χρη-
στών έχει ήδη μετατοπιστεί από τα «εξουθενωτικά» rabbit holes του 
YouTube και των παλαιότερων κοινωνικών δικτύων σε κάτι νέο. Οι νέες 
πλατφόρμες είναι το TikTok, το Telegram, το Substack, το Patreon. 
Η νέα γη δεν είναι η οθόνη του laptop αλλά αυτή του smartphone, 
ο νέος ορίζοντας διάδοσης της συνθήκης που η Whistler συνοψίζει 
εφευρίσκοντας τον όρο internet-core. 

Η αισθητική ανάδυση και εξέλιξη του #corecore μπορεί, επίσης, να γίνει 
κατανοητή ως μηχανισμός διαχείρισης του λεγόμενου doomscrolling, 
του εμμονικού, ψυχαναγκαστικού scrolling πάνω σε καταστροφολογικό 
περιεχόμενο. Το doomscrolling περιγράφεται συχνά ως πρακτική 
αυτοαφανισμού μέσω της ολικής καθήλωσης σε ένα newsfeed που 
έχει γεμίσει από οριακό, μετα-αποκαλυπτικό, σοκαριστικό περιεχόμενο. 
Σε μια εύγλωττη περιγραφή του φαινομένου, ο Erik Davis περιγράφει 
το doomscrolling ως το στάδιο που «νευρωτικά και εθιστικά προσκολ-
λάσαι στο εισερχόμενο πληροφοριακό σμήνος τωρινών και πιθανών 
τρόμων, ρουφώντας μανιακά τα σκοτεινά ρεύματα σαν να ήταν 
αποτσίγαρα του υπονόμου». Τούτων δοθέντων, το doomscrolling μοιάζει 
σαν περίεργος δεσμός ανάμεσα στον αλγόριθμο και την «ορμή του 
θανάτου» – ένας δεσμός που μας καλεί να μην τον αγνοήσουμε αλλά 
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να του δώσουμε χώρο, μορφή, ρυθμό, διάρκεια. Το #corecore, όπως και 
το internet-core της Whistler, είναι αφορμή να στοχαστούμε μια τέχνη 
«πέραν της αρχής της ηδονής», δηλαδή, μια τέχνη ενήμερη για τη 
διαπλοκή της απόλαυσης και της εντροπίας εντός της συλλογικής μας 
«πλοήγησης στον χαμό». Αναγνωρίζοντας την τερματική διάσταση της 
συνθήκης που μας περιβάλλει, η Whistler αποδίδει στον μεταπανδημικό 
καλλιτέχνη τον ρόλο του “poster” (και λιγότερο του χάκερ ή του πλοηγού). 
Σύμφωνα με την Whistler, το καλλιτεχνικό αυτό υποκείμενο μηχανεύεται 
πρωτίστως το shitposting, το schizoposting, το prompt-engineering. 
Αναρτά περιεχόμενο ακονίζοντας, ταυτόχρονα, τα μαζικά εργαλεία 
των εφαρμογών της παραγωγικής τεχνητής νοημοσύνης. Στη νέα αυτή 
συνθήκη, συμβατικά θραύσματα εικόνων συνυπάρχουν με παραγόμενες 
εικόνες σε ένα οικοσύστημα που μιμείται την οπτική οικονομία ενώ, 
ταυτόχρονα, παράγει συνάψεις ζωτικής σημασίας. 

Το σύντομο αλλά σαρωτικό ιταλικό brainrot του 2025 είναι ένα χρήσιμο 
δείγμα του νέου αυτού οικοσυστήματος. Ένας καλός φίλος, που διδάσκει 
εικαστικά στη δευτεροβάθμια εκπαίδευση, μου περιέγραψε πως το 
bullying που δεχόταν από τους μαθητές του (φαινόμενο καθιερωμένο 
και σχεδόν καθημερινό) αντικαταστάθηκε, εν μία νυκτί, από ερωτήματα 
του τύπου «κύριε, μήπως είστε tralalero tralala;» κ.ο.κ. Αυτές οι «εκρήξεις» 
περιεχομένου είναι μερικές καθηλώσεις νοήματος, βραχυπρόθεσμες 
προσδέσεις γύρω από κάποια σημαίνοντα που παρέχουν σχήμα στη 
ροή του κόσμου επειδή μπορούν να «ακουστούν» πέραν των αυστηρά 
προσδιορισμένων επικρατειών του νοήματος: το χαρακτηριστικό τους 
ακουστικό περιεχόμενο, τα ψευτοϊταλικά voiceovers, αντιστοιχούνται 
από τους χρήστες σε οικουμενικά αναγνωρίσιμες παραγόμενες εικόνες 
χιμαιρικών πλασμάτων που σύντομα θα τροφοδοτήσουν μια διαδικτυ-
ακή εγκυκλοπαίδεια, ένα παιχνίδι ανταλλαγής καρτών και πολλά άλλα. 

Αυτή η ιδέα του μεταπανδημικού καλλιτέχνη ως “(shit)poster” επιτρέπει 
να κατανοήσουμε και κάποιες εκδοχές δράσης που συγγενεύουν 
περισσότερο με την κληρονομιά των “tactical media”. Το 2023, ορισμένες 
κοινότητες fan fiction, δηλαδή ερασιτεχνών συγγραφέων που ποστάρουν 
κείμενα γραμμένα στη βάση υπαρκτών κινηματογραφικών, λογοτεχνικών 
και άλλων κόσμων, ανακάλυψαν ότι ορισμένες generative εφαρμογές 
«ταΐζονται» με το υλικό που οι ίδιοι/ίδιες αναρτούν. Ορισμένοι/ες fan 
fiction συγγραφείς που ανήκουν στην ερωτική κοινότητα/υποκουλτούρα 
του Omegaverse ανακάλυψαν ότι το Sudowrite, αυτός ο επιτυχημένος 



κειμενογράφος ΤΝ, τροφοδοτούνταν με υλικό (training sets) από το AO3, 
το βασικό φόρουμ fan fiction διαμοιρασμού ερασιτεχνικής Omegaverse 
ερωτικής λογοτεχνίας. Έτσι, οργάνωσαν έναν μαραθώνιο συγγραφής 
με τίτλο “Knot in My Name”, για μια ολόκληρη εβδομάδα, με στόχο 
να «πλημμυρίσουν» το Sudowrite, κι άλλους κειμενογράφους, με την 
υπερειδική ορολογία της Omegaverse κοινότητας. 

Το σημαντικότερο χαρακτηριστικό όμως αυτής της αναπόδραστης 
συνάντησης με τα προϊόντα των generative εφαρμογών είναι ότι τα 
όρια μεταξύ συμβατικού και generated περιεχομένου καθίστανται 
ρευστά, διαμορφώνοντας ένα καθημερινό mood board που δεν μπορεί 
να αφήσει ανεπηρέαστη την υλική συνθήκη της καλλιτεχνικής εργασίας. 
Καλλιτέχνες που συνδέθηκαν με τη γενεαλογία της μεταδιαδικτυα-
κής τέχνης επιλέγουν να ανταποκριθούν στο υβριδικό αυτό παρόν 
αναπτύσσοντας εξαιρετικά σύνθετες στρατηγικές του prompt engi-
neering. Ανταγωνίζονται τις αλγοριθμικές ροές περιεχομένου με ένα 
επιθετικό shitposting υλικού βασιζόμενου σε απρόσμενα, εικοτολογικά 
και οιονεί ανατρεπτικά prompts. Εδώ και καιρό, ο λογαριασμός στο Ins-
tagram του Rustan Söderling έχει μετατραπεί σε βεστιάριο προτροπών 
– ένας χάρτης πιθανοτήτων που περιλαμβάνει εξεγερμένα πλήθη, 
βιομηχανικά συμπλέγματα, άγνωστες θρησκευτικές σέκτες, νεόκοπα 
επαγγέλματα, ακαθόριστες ιατρικές εφαρμογές, εξοπλισμό προστασίας 
για αναπάντεχες καταστάσεις, ντοκουμέντα συνάντησης με μυθικές 
υπάρξεις, κ.ά. Ομοίως, ο Jon Rafman χρησιμοποίησε εξαιρετικά σύνθετα 
prompts για να δημιουργήσει ορισμένα μουσικά βίντεο για το άλμπουμ 
Vultures του, πολιτικά απεχθούς, πλέον, Kanye West. Σε ένα αλληγο-
ρικό αναδιπλασιασμό του παρόντος, μετα-ανθρώπινοι λυκάνθρωποι, 
σατανικοί κλόουν και ανθρωπόμορφα κοράκια καταλαμβάνουν τα 
αμερικανικά προάστια. 

Αλλά, για να ερευνήσουμε βαθύτερα τη διάγνωση της Whistler περί 
του μεταπανδημικού καλλιτέχνη ως poster, αξίζει να εστιάσουμε 
στον διάλογο ανάμεσα στα πρώιμα text-to-image μοντέλα και στην 
κουλτούρα του posting, όπως αυτός ξεδιπλώνεται στο χαρακτηριστικό 
έργο του Rafman, Counterfeit Poast (2022). Στην έκθεση του έργου στην 
Sprüth Magers του Βερολίνου, η περιήγηση σε μια οκτάγωνη αίθουσα 
με ταπετσαρίες και αλγοριθμικά δημιουργημένες εικόνες που θυμίζουν 
παστωμένες ζωγραφικές επιφάνειες οδηγεί σε έναν σκοτεινό χώρο που 
φιλοξενεί το βίντεο Counterfeit Poast, μια αφηγηματική συγχώνευση 



Jon Rafman, Counterfeit Poast, 202. 
4K βίντεο, ήχος, 39’53’’ © Jon Rafman.
Ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη και της γκαλερί Sprüth Magers
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generated υλικού που χρησιμοποιεί ως πρώτη ύλη διάφορα δημοφιλή 
copypasta: κομμάτια κειμένου που κυκλοφορούν ευρέως στο διαδίκτυο 
ως posts σε κοινωνικά δίκτυα και πλατφόρμες όπως το Reddit ή το 
4chan. Τα αποσπάσματα αυτά έχουν συνήθως χιουμοριστική πρόθεση, 
προβοκατόρικη ή τρολλαριστική στόχευση. Όπως εξηγεί το δελτίο τύπου 
της Sprüth Magers, το συγκεκριμένο έργο είναι τμήμα ενός ευρύτερου 
πρότζεκτ του Rafman που επιχειρεί να μετασχηματίσει τα σκουπίδια 
των data σε εικόνες που λένε κάτι για τη σχέση ανάμεσα στην εικόνα και 
τη μνήμη μας στον εικοστό πρώτο αιώνα. Οι φωνές των πρωταγωνιστών 
βάζουν, μέσω μιας εξιστόρησης, τις αλγοριθμικά δημιουργημένες 
εικόνες σε μια αφηγηματική σειρά ονειρικού χαρακτήρα, αντλώντας 
από το κινηματογραφικό στυλ που εντοπίζεται στο La Jetée του Chris 
Marker ή το The Falls του Peter Greenaway. Το ψηφιακό πορτραίτο του 
πρωταγωνιστή της κάθε ιστορίας ζωντανεύει και μιλάει μέσω μιας 
iPhone εφαρμογής αναγνώρισης προσώπου. 

Κάθε νέο κεφάλαιο του βίντεο εισάγεται μέσω μιας λευκής οθόνης που 
περιέχει πληροφορίες, όπως το όνομα του χρήστη και την ημερομηνία 
δημοσίευσης του εκάστοτε κειμένου. Αν και τα εν λόγω copypasta 
παραπέμπουν σε κατασκευασμένα ή μισο-αληθινά συμβάντα, λουσμένα 
στο μυστήριο και την πρόκληση, το text-to-image μοντέλο ανακαλεί 
υπαρκτές εικόνες που κάτι θυμίζουν σε όλους μας. Στο τέλος, το CLIP-
guided diffusion εργαλείο του Rafman συνθέτει ένα παραισθησιακό 
νουάρ συνενωμένων επεισοδίων που ισορροπεί ανάμεσα σε παρανοϊκό 
ιδεασμό, ελπίδα, αυτοαφανισμό του χρήστη, ειλικρίνεια και μνημονική 
διέγερση. Στο πρώτο κλιπ, μια γυναίκα επιχειρεί να θυμηθεί μια ταινία 
με θέμα την αποκάλυψη και πρωταγωνιστή τον Kevin Costner. Παρά 
τις έντονες μνήμες της από την κινηματογραφική προβολή της ταινίας, 
ο κοινωνικός της περίγυρος μοιάζει να την αγνοεί παντελώς ενώ η 
ίδια αδυνατεί να εντοπίσει στοιχεία για την ύπαρξη του φιλμ. Σε ένα 
επόμενο κλιπ, ένας κυνικός νεαρός εξηγεί πώς το μίσος του για τα 
σκυλιά τον ώθησε να εξαφανίσει το νεκρό σκυλί της συντρόφου του, 
το οποίο πάτησε κατά λάθος με το αμάξι του. Περιγράφει πως, για 
χρόνια, έκανε gaslight τη σύντροφό του, επιμένοντας ότι ο σκύλος δεν 
υπήρξε ποτέ, μέχρι που αυτή πέθανε. Σε ένα άλλο, ένας στρατόφιλος 
νεαρός εξηγεί πως ένας σκληροτράχηλος θείος έγινε πρότυπο και 
μέντοράς του επιβάλλοντάς του μια ‘sigma male’ ρουτίνα με τρέξιμο, 
Adderall και αυνανισμό. Αυτή η συρραφή αφηγήσεων αποκτά τη μορφή 
ενός σάρκινου εφιάλτη που αυτο-ηθογραφεί τον καταναλωτή οριακού 



Jon Rafman, �𐤉𐤍𐤉𐤏𐤓𐤂𐤟𐤄𐤒𐤉𐤔𐤍� (Nuclear Kiss), 2022
Εκτύπωση inkjet και ακρυλικό σε καμβά, 186,7 × 134,6 εκ. | 73,5 × 53 ίντσες
© Jon Rafman. Ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη και της γκαλερί Sprüth Magers 
Φωτογραφία: Ingo Kniest
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περιεχομένου. Στην πρακτική του Rafman, ο μόνος τρόπος να μη νιώθεις 
απομονωμένος και αλλοτριωμένος από τις ωμές πραγματικότητες της 
διαδικτυακής ζωής είναι να τις αντικρίσεις έντιμα και να παντρευτείς 
ορισμένες από τις αντιφάσεις τους.    

Όπως παρατηρεί ο Matteo Calla αναφορικά με το πρότζεκτ Counterfeit 
Poast (2022) του Rafman, καθεμία από τις παραγόμενες εικόνες 
προϋποθέτει χιλιάδες απορριφθείσες προσπάθειες, εμπεδώνοντας 
μια κουλτούρα που θέτει πλέον τις δικές της προϋποθέσεις αισθητικής 
παραγωγής. Μια τέτοια διαδικασία αντανακλά, εν τέλει, μια σύγκρουση 
ανάμεσα στον καλλιτέχνη και τη μηχανή, μια αναντιστοιχία που οδηγεί 
σε κάτι παραπάνω από ένα «μοιραίο» περιεχόμενο. Το σημερινό έργο 
του Rafman, όπως και αυτό πολλών άλλων δημιουργών που δεν διστά-
ζουν να πλοηγηθούν ανάμεσα στους τεχνολογικούς τρόμους της 
εποχής μας, μοιάζει σαν μια σκηνή που, όπως εύστοχα επισημαίνει 
ο Calla, στεγάζει μια ένταση ανάμεσα σε κατεστημένες έννοιες της 
ανθρώπινης δημιουργίας και της αλγοριθμικά διαμεσολαβημένης 
ζωής. Διαπιστώνοντας κάτι ανάλογο, η Joanna Zylinska προτείνει 
ότι θα μπορούσαμε να δούμε την τεχνολογία πίσω από τα μοντέλα 
της παραγωγικής τεχνητής νοημοσύνης σαν κάτι παραπάνω από 
μια «ορθή» αντιστοίχιση της φυσικής γλώσσας με την εικόνα – να τα 
δούμε σαν «conversation pieces, προκλήσεις ή, εντέλει, προτροπές 
που ανοίγουν έναν διάλογο, μαζί μας και για εμάς, πάνω στη θεμελιακή 
ασυμμετρία ανάμεσα στη λέξη και την εικόνα, ανάμεσα στον κόσμο 
και την αναπαράστασή του». Από αυτήν την οπτική γωνία, η μηχανική 
του prompting δεν είναι μια τελειοποιητική εργασία αφημένη στο 
έλεος των προγραμματιστών αλλά μια νέα πίστα του κοινωνικού 
ανταγωνισμού. Η μορφή που δίνουμε σε αυτές τις εντάσεις είναι 
ζήτημα εξόχως πολιτικό.
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Ο μύθος της αντικειμενικής 
τεχνητής νοημοσύνης μέσα 
από την οπτική της κριτικής 
ψηφιακής τέχνης
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΅

Θα αφανίσει τελικά η τεχνητή νοημοσύνη την ανθρωπότητα; Η 
ερευνήτρια Sasha Luccioni (2023) στην ομιλία της «Η τεχνητή νοημοσύνη 
είναι επικίνδυνη, αλλά όχι για τους λόγους που νομίζετε» απαντά πως 
τέτοια δυστοπικά σενάρια επιστημονικής φαντασίας μας αποπροσα-
νατολίζουν από τις ήδη υπαρκτές προβληματικές πτυχές της τεχνητής 
νοημοσύνης και από τους τρόπους με τους οποίους μπορούμε να τις 
αναχαιτίσουμε. Αναφέρεται σε τρεις τέτοιες πτυχές: το περιβαλλοντικό 
αποτύπωμα των συστημάτων τεχνητής νοημοσύνης (ΤΝ), τη χρήση 
έργων πνευματικής ιδιοκτησίας για την εκπαίδευση μοντέλων ΤΝ, 
και το ζήτημα στο οποίο θα εστιάσει το παρόν άρθρο – τη μεροληψία 
της τεχνητής νοημοσύνης. Με τον όρο μεροληψία της τεχνητής 
νοημοσύνης (AI bias) αναφερόμαστε σε περιπτώσεις που τα μοντέλα 
ΤΝ κωδικοποιούν μοτίβα και απόψεις που αναπαριστούν στερεότυπα ή 
επιδεικνύουν ρατσισμό, σεξισμό, μισαναπηρισμό, ηλικιακό αποκλεισμό 
και άλλες διακρίσεις (Luccioni, 2023).

Ένας από τους πιο διαδεδομένους μύθους γύρω από την τεχνητή 
νοημοσύνη είναι πως οι ευφυείς αλγόριθμοι είναι απόλυτα αντικειμενικοί, 
καθώς έχουν απαλλαγεί από ανθρώπινες αδυναμίες, όπως οι προκα-
ταλήψεις και τα κοινωνικά στερεότυπα (Tandon, 2021). Οι άνθρωποι 
μάλιστα τείνουν να εμπιστεύονται περισσότερο αποφάσεις που έχουν 
παρθεί από συστήματα ΤΝ, θεωρώντας τα πιο αντικειμενικά, φαινόμενο 
γνωστό ως μεροληψία υπέρ της αυτοματοποίησης (automation bias) 
(Καρκατζούνης, 2023). Ωστόσο, πολλαπλές έρευνες σε διαφορετικούς 
τομείς εφαρμογής της ΤΝ δείχνουν το αντίθετο. Η τεχνητή νοημοσύνη 
όχι μόνο αναπαράγει, αλλά μπορεί και να ενισχύσει προκαταλήψεις 
και στερεότυπα, κάνοντας διακρίσεις εις βάρος ατόμων βάσει του 
φύλου, της φυλής, της αρτιμέλειας, της ηλικίας ή άλλων κριτηρίων. 
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Αναλυτική τεχνητή νοημοσύνη

Μεροληπτικές αποφάσεις της ΤΝ έχουν καταγραφεί σε υπηρεσίες 
και τομείς, όπως η υγειονομική περίθαλψη και πρόληψη (Buolamwini & 
Gebru, 2018; Ganesh, 2019; Travis et al., 2024), η αναζήτηση εργασίας 
(Hymas, 2019; Dastin, 2018; Glazko et al., 2024; Lippens, 2024), η 
ασφάλεια και η πρόσβαση σε φυσικούς ή εικονικούς χώρους (Keyes, 
2018), οι δικαστικές αποφάσεις (Klare et al., 2012; Buolamwini & Gebru, 
2018; Καρκατζούνης, 2023), οι υπηρεσίες μετάφρασης ή ανάλυσης 
κειμένου (Davidson, 2019; Dixon, 2018; Bolukbasi et al., 2016; Zou & 
Schiebinger, 2018; Park et al., 2018; Sheng et al., 2019; Kotek, 2023), 
οι οικονομικές και τραπεζικές συναλλαγές, καθώς και οι υπηρεσίες 
στέγασης (Keyes, 2018). Έτσι, στη σημερινή ψηφιακή εποχή οι διακρίσεις 
δεν αμβλύνονται, αλλά κρύβονται εντέχνως μέσα σε φαινομενικά 
αντικειμενικά «μαύρα κουτιά», των οποίων οι εσωτερικοί μηχανισμοί 
παραμένουν αδιαφανείς και απροσπέλαστοι. Επιπλέον, οι μηχανισμοί 
αυτοί χαρακτηρίζονται από έλλειψη επεξηγηματικότητας (explainability) 
και λογοδοσίας (accountability). Πράγματι, ούτε τα συστήματα ΤΝ, αλλά 
ούτε και οι δημιουργοί τους μπορούν να εξηγήσουν επαρκώς πώς οι 
αλγόριθμοι φτάνουν σε συγκεκριμένες αποφάσεις, και επομένως 
είναι δύσκολο να βρεθούν υπόλογοι για αυτές. Με αυτόν τον τρόπο, 
οι διακρίσεις κάθε είδους, αντί να εξαλείφονται, αυτοματοποιούνται.

Βασικές αιτίες της αλγοριθμικής μεροληψίας (algorithmic bias) είναι η 
υποεκπροσώπηση δημογραφικών ομάδων ή κοινοτήτων στις διαδικασίες 
σχεδιασμού και ανάπτυξης, καθώς και στα δεδομένα εκπαίδευσης των 
αλγορίθμων ΤΝ. Τα τεχνολογικά συστήματα σχεδιάζονται και αναπτύσ-
σονται από εταιρείες κολοσσούς που χαρακτηρίζονται από μεγάλο 
βαθμό ομοιογένειας και έλλειψη συμπερίληψης. Με αυτόν τον τρόπο, 
τα τελικά προϊόντα και υπηρεσίες δεν λαμβάνουν υπόψη τις ανάγκες 
των ατόμων που δεν μετέχουν σε αυτές τις διαδικασίες. Επίσης, τα 
συστήματα ΤΝ εκπαιδεύονται σε μεγάλα σύνολα δεδομένων (big data), 
όπου η υποεκπροσώπηση συγκεκριμένων δημογραφικών ομάδων 
οδηγεί σε μεροληψία και διακρίσεις εις βάρος τους.

Το ζήτημα της μεροληψίας των αλγορίθμων που αναλύουν δεδομένα 
και λαμβάνουν αποφάσεις (αναλυτική ΤΝ) ανέδειξε σε μεγάλο βαθμό 
η ερευνήτρια Joy Buolamwini. Όταν ήταν ακόμα φοιτήτρια στο MIT, η 
Buolamwini διαπίστωσε πως οι αλγόριθμοι αυτόματης αναγνώρισης 



227

και ταξινόμησης προσώπων δεν μπορούσαν να αναγνωρίσουν το 
πρόσωπό της, ενώ αναγνώριζαν χωρίς πρόβλημα τα πρόσωπα των 
λευκών συμφοιτητών της. Μάλιστα, όταν φορούσε μία λευκή μάσκα, 
ο αλγόριθμος αναγνώριζε τη μάσκα ως ανθρώπινο πρόσωπο, ενώ 
συνέχιζε να αγνοεί το αληθινό της πρόσωπο. Αυτή η διαπίστωση 
αποτέλεσε την αφορμή για μια μακρά έρευνα και δράση στο πεδίο 
της αλγοριθμικής μεροληψίας. Συγκεκριμένα, η Joy Buolamwini μαζί με 
την Timnit Gebru (2018) αξιολόγησαν ορισμένα από τα πιο διαδεδομένα 
εμπορικά συστήματα αυτόματης αναγνώρισης και ταξινόμησης 
προσώπων και απέδειξαν πως οι μαύροι άνθρωποι και ιδιαίτερα οι 
μαύρες γυναίκες ήταν αυτές που ταξινομούνταν εσφαλμένα συχνό-
τερα από την πλειοψηφία των συστημάτων. Αντιθέτως, τα συστήματα 
επεδείκνυαν μεγάλη ακρίβεια όταν καλούνταν να ταξινομήσουν 
φωτογραφίες λευκών ανθρώπων. Το μεγαλύτερο ποσοστό ευστοχίας 
παρατηρούνταν στην περίπτωση των λευκών αντρών, όπου τα ποσοστά 
λάθους ήταν μηδαμινά. Αυτό συμβαίνει γιατί στα δεδομένα εκπαίδευσης 
των αλγορίθμων κυριαρχούν εικόνες λευκών αντρών, ενώ οι μαύροι 
άνθρωποι, και συγκεκριμένα οι μαύρες γυναίκες, υποεκπροσωπούνται 
(Buolamwini & Gebru, 2018). Εκπαιδεύοντας τους ίδιους αλγόριθμους 
σε πιο συμπεριληπτικά σύνολα δεδομένων, παρατηρήθηκε σημαντική 
βελτίωση στην αποτελεσματικότητά τους (Birhane, 2022). 

Η Buolamwini συνεχίζει τη δράση για την ανάδειξη της μεροληψίας των 
αλγορίθμων, ιδρύοντας τον οργανισμό Algorithmic Justice League, ο οποίος 
συνδυάζει την έρευνα με την τέχνη με σκοπό να αναδείξει τις κοινωνι-
κές επιπτώσεις και τους πιθανούς κινδύνους της τεχνητής νοημοσύνης 
(ιστοσελίδα του Algorithmic Justice League, 2025). Παράλληλα, γράφει 
ποιήματα με το ψευδώνυμο Poet of Code (ιστοσελίδα Poet of Code, 2025). 
Στο ποίημά της AI, Ain’t I A Woman? (Buolamwini, 2018) αναφέρεται σε 
περιπτώσεις που αλγόριθμοι αδυνατούν να αναγνωρίσουν το φύλο 
μαύρων γυναικών ακόμα και αν πρόκειται για γνωστά πρόσωπα 
από τον χώρο της πολιτικής, της επιστήμης ή του αθλητισμού. Η 
ακτιβίστρια Sojourner Truth, η επιστήμονας, δημοσιογράφος και 
ακτιβίστρια Ida B. Wells, η πολιτικός Shirley Chisholm ή η αθλήτρια 
Serena Williams, μεταξύ άλλων, όλες ταξινομούνται ως άντρες και 
μάλιστα με μεγάλο ποσοστό βεβαιότητας (Buolamwini, 2023b). 

Η λανθασμένη ταξινόμηση εικόνων είναι ένα συνηθισμένο σφάλμα των 
αλγορίθμων που οφείλεται σε μη συμπεριληπτικά σύνολα δεδομένων 
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εκπαίδευσης. Για παράδειγμα, ένα σύστημα αυτόματης ταξινόμησης 
εικόνων εκπαιδευμένο σε εικόνες προερχόμενες αποκλειστικά από 
τον δυτικό πολιτισμό, θα ταξινομούσε σωστά τη φωτογραφία μιας 
νύφης με λευκό νυφικό από κάποια χώρα της Ευρώπης ή της Αμερικής. 
Αντιθέτως, θα ταξινομούσε εσφαλμένα τη φωτογραφία μιας νύφης 
από την Ασία, ντυμένη με το παραδοσιακό νυφικό ένδυμα της χώρας 
της. Συγκεκριμένα, ο αλγόριθμος θα κατέτασσε τη δεύτερη φωτογραφία 
στις κατηγορίες «επιτελεστική τέχνη» ή «κοστούμι» (Zou & Schiebinger, 
2018). Η εσφαλμένη ταξινόμηση μιας φωτογραφίας μπορεί να φαντάζει 
αθώα. Δεν είναι όμως, αν αναλογιστούμε ότι παρόμοιοι αλγόριθμοι 
χρησιμοποιούνται για ιατρικούς σκοπούς ή για τη λήψη δικαστικών 
αποφάσεων. Πράγματι, έρευνες δείχνουν πως αλγόριθμοι αυτόματης 
πρόβλεψης εμφάνισης καρκίνου του δέρματος έχουν μεγαλύτερα 
ποσοστά αστοχίας όταν καλούνται να αναλύσουν φωτογραφίες ανθρώ-
πων με σκουρόχρωμο δέρμα (Buolamwini & Gebru, 2018). Παρομοίως, 
οι αλγόριθμοι που επιστρατεύονται για την αυτόματη αναγνώριση 
και ταυτοποίηση υπόπτων, συχνά, μεροληπτούν εις βάρος μαύρων 
ανθρώπων, γυναικών και ατόμων νεαρής ηλικίας (Klare et al., 2012; 
Buolamwini & Gebru, 2018). 

Πέρα από τα συστήματα ΤΝ που αναλύουν και ταξινομούν εικόνες, 
παρόμοιες διακρίσεις παρατηρούνται και στα αποτελέσματα αλγο-
ρίθμων, οι οποίοι αναλύουν και ταξινομούν κείμενα. Για παράδειγμα, 
αυτόματοι αναλυτές κειμένων που ανιχνεύουν ρητορική μίσους (hate 
speech) χαρακτηρίζουν κείμενα που είναι γραμμένα σε αφροαμερι-
κανική διάλεκτο ως τοξικά, σεξιστικά ή παραβιαστικά σε μεγαλύτερα 
ποσοστά, σε σχέση με κείμενα γραμμένα στην επίσημη αγγλική 
γλώσσα. Επομένως, αυτοί οι αλγόριθμοι αναμένεται να λογοκρίνουν 
συχνότερα μαύρους ανθρώπους έναντι των λευκών (Davidson et al., 
2019). Αντίστοιχα, ο αλγόριθμος της Google που ανιχνεύει υβριστικά 
σχόλια τείνει να κατατάσσει αθώες δηλώσεις, όπως τη φράση «Είμαι 
ομοφυλόφιλος» στην κατηγορία του τοξικού λόγου, γιατί έχει εκπαιδευτεί 
σε διαδικτυακές βάσεις δεδομένων όπου η λέξη «ομοφυλόφιλος» συχνά 
χρησιμοποιείται προσβλητικά (Dixon et al., 2018). Για τους ίδιους λόγους, 
αθώες φράσεις που αναφέρονται σε γυναίκες συχνά χαρακτηρίζονται 
από τους αλγόριθμους ως σεξιστικές (Park et al., 2018). Παρομοίως, 
έμφυλα στερεότυπα φαίνεται να αναπαράγουν δημοφιλή συστήματα 
ανάλυσης γλώσσας που χρησιμοποιούν διανυσματικές παραστάσεις 
λέξεων (word embeddings). Για παράδειγμα, ένα τέτοιο σύστημα 
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εκπαιδευμένο σε κείμενα του Google News, δημιουργεί στερεοτυπικές 
αναλογίες, όπως η αντιστοίχιση της φράσης «ο άντρας είναι προγραμ-
ματιστής» στη φράση «η γυναίκα είναι νοικοκυρά» (Bolukbasi et al., 2016). 
Ρίχνοντας μια ματιά σε μία συνηθισμένη πηγή δεδομένων εκπαίδευσης, 
τη Wikipedia, αντιλαμβανόμαστε τη διάσταση της υποεκπροσώπησης 
των γυναικών. Έρευνα του 2021 δείχνει ότι από το 1,4 εκατομμύρια 
βιογραφιών που εμφανίζονται στη Wikipedia, μόνο το 17% ανήκουν σε 
γυναίκες (Kypraiou et al., 2021). Επιπλέον, οι βιογραφίες αυτές συχνά 
παρουσιάζονται μέσα από την αντρική ματιά (male gaze), καθώς η 
πλειοψηφία των συντακτών της Wikipedia είναι άντρες.

Καλλιτέχνες της ψηφιακής τέχνης διερευνούν τη μεροληψία των 
αλγορίθμων και αναδεικνύουν πώς οι ανθρώπινες προκαταλήψεις 
ενσωματώνονται στα συστήματα ΤΝ και διαιωνίζονται μέσα από 
αυτά. Ορισμένα σημαντικά ερωτήματα που διερευνούν είναι τι 
είδους αποφάσεις μπορούν πραγματικά να πάρουν τα συστήματα 
ΤΝ, πόσο αξιόπιστες είναι οι αποφάσεις αυτές και ποιες επιπτώσεις 
έχουν στην κοινωνία. Οι εταιρείες που αναπτύσσουν συστήματα 
ΤΝ, όπως αλγόριθμους αυτόματης ανάλυσης εικόνων, δεν φαίνεται 
να προβληματίζονται ιδιαίτερα για αυτά τα ζητήματα. Σύμφωνα 
με τον καλλιτέχνη και ερευνητή Kyle McDonald (2020), οι εταιρίες 
ενδιαφέρονται για την εξαγωγή όσο το δυνατόν μεγαλύτερου όγκου 
δεδομένων από μία εικόνα, ακολουθώντας τη λογική «αν υπάρχουν 
τα δεδομένα, κάποιος θα βρει μια χρήση για αυτά» (McDonald, 2020). 
Ωστόσο, πολλά από αυτά τα δεδομένα είναι αμφιβόλου εγκυρότητας, 
καθώς αφορούν σε χαρακτηριστικά που δεν μπορούν να εξαχθούν 
από την ανάλυση μίας εικόνας, ενώ η μη ηθική χρήση τους μπορεί να 
έχει πολύ σοβαρές επιπτώσεις σε συγκεκριμένες ομάδες ή άτομα. 
Ορισμένες από τις ετικέτες που χρησιμοποιούν οι αλγόριθμοι για 
την ταξινόμηση των εικόνων είναι ενδεικτικές: LABORER, SURGEON, 
WAITRESS, SOLDIER FIRING, ATYPICAL, AGGRESSIVE, BORING, CARING, 
COLD, EMOTIONALLY UNSTABLE, FORGETTABLE, MEMORABLE, TRUST-
WORTHY, WEIRD, NORMAL (McDonald, 2020). Μπορεί άραγε ένα 
σύστημα ΤΝ να αποφανθεί από την ανάλυση μιας εικόνας αν ένα 
άτομο είναι «συναισθηματικά ασταθές» ή σε τι ποσοστό μοιάζει με 
«σερβιτόρα»(!); Επίσης εγείρονται ερωτήματα όπως: Με ποιο 
σκοπό εξάγονται αυτά τα δεδομένα; Τι είδους εφαρμογές τα 
αξιοποιούν; Μπορούν αυτές οι εφαρμογές να λειτουργούν με 
ηθικό και δίκαιο τρόπο;
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Έργα ψηφιακής τέχνης αναδεικνύουν τα παραπάνω ερωτήματα και 
σχολιάζουν τις κοινωνικές τους προεκτάσεις. Για παράδειγμα, το έργο The 
Normalizing Machine (2018) του Mushon Zer-Aviv είναι μια διαδραστική 
εγκατάσταση, η οποία παρουσιάζεται ως πείραμα μηχανικής μάθησης 
πάνω στην αλγοριθμική προκατάληψη. Διερευνά την έννοια της 
«κανονικότητας» και πώς αυτή οπτικοποιείται στο εκάστοτε κοινωνικό 
πλαίσιο. Κάθε θεατής καλείται να επιλέξει ποιο άτομο φαίνεται πιο 
«κανονικό» από ένα σύνολο φωτογραφιών προηγούμενων θεατών. Το 
έργο συλλέγει τις αποφάσεις των θεατών και τις χρησιμοποιεί για να 
συνθέσει μια γενικευμένη αλγοριθμική εικόνα της «κανονικότητας» 
(ιστοσελίδα Mushon Zer-Aviv, 2018). Ο Mushon Zer-Aviv εμπνεύστηκε 
από την έρευνα του Alphonse Bertillon, ο οποίος κατά τα τέλη του 
δέκατου ένατου αιώνα ανέπτυξε ένα σύστημα τυποποίησης και 
κατηγοριοποίησης των ανθρώπινων προσώπων, βάσει καταγραφής 
βιομετρικών χαρακτηριστικών και ανάλυσης στατιστικών δεδομένων 
(ιστοσελίδα Mushon Zer-Aviv, 2018). Το σύστημα του Bertillon αργότερα 
χρησιμοποιήθηκε για την ποινικοποίηση ατόμων βάσει εξωτερικών 
χαρακτηριστικών, καθώς και από το πρόγραμμα ευγονικής των Ναζί. 
Έργα όπως το The Normalizing Machine αναδεικνύουν τις απρόβλε-
πτες κοινωνικές επιπτώσεις που μπορεί να έχει η αυτοματοποίηση 
τέτοιων συστημάτων μέσω της ΤΝ. 

Παρομοίως, η καλλιτέχνιδα Mary Flanagan μέσα από το έργο της [help 
me know the truth]  (2016) σχολιάζει πώς οι προκαταλήψεις (είτε 
των ανθρώπων είτε της ΤΝ) αντικατοπτρίζονται στις κρίσεις που 
διαμορφώνουμε για τους άλλους ανθρώπους, με μόνο κριτήριο την 
εμφάνισή τους (ιστοσελίδα Mary Flanagan, 2025). Το έργο επίσης 
αναδεικνύει τον τρόπο με τον οποίο αυτές οι στερεοτυπικές αντιλήψεις 
εμποτίζουν τα τεχνολογικά συστήματα. Κατά την είσοδό τους στον χώρο 
της εγκατάστασης, οι θεατές βγάζουν μια φωτογραφία του εαυτού 
τους (selfie). Ένας αλγόριθμος επεξεργάζεται τη φωτογραφία και 
δημιουργεί μια παραλλαγή που διαφοροποιείται ελάχιστα από την 
αρχική εικόνα, προσθέτοντας οπτικό θόρυβο (Flanagan, M. & Garrett, 
M., 2022). Οι δύο εικόνες (η αρχική φωτογραφία και η παραλλαγή της) 
εμφανίζονται στις οθόνες πολλαπλών tablet που είναι διασκορπισμένες 
στον χώρο της εγκατάστασης. Οι επισκέπτες παρατηρώντας τις 
δύο εικόνες καλούνται να διαλέξουν μία από τις δύο βάσει –ενίοτε 
παράλογων– προτροπών που θέτει το έργο, όπως: «Διάλεξε το θύμα», 
«Διάλεξε τον άγγελο», «Διάλεξε τον γενναιόδωρο», «Διάλεξε τον 



231

ηγέτη», «Διάλεξε τον αναξιόπιστο» ή «Διάλεξε τον τρομοκράτη». 
Οι τελικές κατηγοριοποιήσεις ενός προσώπου αποθηκεύονται και 
προβάλλονται σε μία μεγάλη προβολή. Η Mary Flanagan εκφράζει 
την ανησυχία της για τις αρνητικές επιπτώσεις που μπορεί να έχουν 
αυτές οι στερεοτυπικές κατηγοριοποιήσεις στην καθημερινή μας ζωή. 
Οι επιπτώσεις αυτές πολλαπλασιάζονται, καθώς συστήματα ΤΝ που 
εξάγουν αυτόματα συμπεράσματα βασιζόμενα στην εξωτερική μας 
εμφάνιση επεκτείνονται σε ολοένα και περισσότερους τομείς της 
καθημερινότητας (Ars Electronica, Prix Forum II - Interactive Art +: [help 
me know the truth], 2018).

Το έργο Deep Hysteria (2023) της Amy Alexander εστιάζει στα έμφυλα 
στερεότυπα που αναπαράγουν τα συστήματα αυτόματης αναγνώ-
ρισης και ταξινόμησης εικόνων (ιστοσελίδα Amy Alexander, 2023). Το 
έργο αποτελείται από μία σειρά ψηφιακών εικόνων που αναπαριστούν 
γυναικεία και αντρικά πορτραίτα. Οι εικόνες έχουν δημιουργηθεί από 
αλγόριθμους βαθιάς μάθησης (deep learning) που έχουν εκπαιδευτεί 
σε σύνολα εικόνων που προέρχονται από πρόσωπα παρουσιαστών 
διαδικτυακών εκπομπών (YouΤubers). Για κάθε πρόσωπο που παράγει 
ο αλγόριθμος δημιουργούνται δύο εκδοχές, μία γυναικεία και μία 
αντρική, διατηρώντας τα βασικά χαρακτηριστικά και την έκφραση 
του προσώπου αναλλοίωτα και στις δύο εκδοχές. Στη συνέχεια, αυτά 
τα ζεύγη εικόνων αναλύονται από τον αλγόριθμο Amazon Rekogni-
tion, έναν αλγόριθμο της Amazon που αναλύει πρόσωπα και εξάγει 
πληροφορίες για αυτά, όπως το φύλο, η ηλικία και η συναισθηματική 
κατάσταση. Η αντιπαραβολή των συμπερασμάτων που βγάζει ο 
αλγόριθμος αναδεικνύει τις έμφυλες προκαταλήψεις. Συγκεκριμένα, 
ο αλγόριθμος αποδίδει σε μεγαλύτερα ποσοστά συναισθηματικές 
καταστάσεις, όπως σύγχυση ή φόβος, σε γυναικεία πορτραίτα, ενώ τα 
αντίστοιχα αντρικά πορτραίτα με την ίδια έκφραση χαρακτηρίζονται 
ως ήρεμα. 

Σύμφωνα με τη δημιουργό του έργου, αυτό συμβαίνει γιατί οι αλγόριθμοι 
αναπαράγουν κοινωνικά στερεότυπα που θέλουν τις γυναίκες να 
εκδηλώνουν συχνότερα από τους άντρες συναισθήματα που υποδηλώ-
νουν αδυναμία ή αστάθεια. Η Alexander εντοπίζει τέτοια στερεότυπα 
ήδη στον δέκατο έβδομο αιώνα, όπου η υστερία συνδεόταν με το 
γυναικείο φύλο καθώς θεωρούνταν πως «οι γυναίκες είχαν μια εγγενή 
προδιάθεση σε αγχώδη και νευρική συναισθηματική κατάσταση» 
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(Alexander, 2023). Τα στερεότυπα ενισχύονται από τις κοινωνικές 
προσδοκίες που θέλουν τις γυναίκες συνεχώς γελαστές και ευχάριστες. 
Έτσι, μια ουδέτερη έκφραση ενός γυναικείου προσώπου συχνά δεν 
ερμηνεύεται ως ήρεμη αλλά ως συγχυσμένη, φοβισμένη ή έκπληκτη. 
Ένα άλλο ζήτημα που θίγει το έργο είναι η αδυναμία ακριβούς 
συσχέτισης της εσωτερικής συναισθηματικής κατάστασης ενός 
ανθρώπου με εξωτερικά κριτήρια, όπως οι εκφράσεις του προσώπου 
(Crawford, 2021). Οι τεχνολογικοί κολοσσοί δεν παραδέχονται ανοικτά 
ή αποκρύπτουν αυτήν την αδυναμία (Crawford, 2021). Το Amazon 
Rekognition διαφημίζει πως παρέχει εκτιμήσεις για επτά συναισθημα-
τικές καταστάσεις (χαρά, λύπη, φόβο, έκπληξη, αηδία, σύγχυση, θυμό 
και ηρεμία). Ωστόσο, σε μια προειδοποίησή της, η εταιρεία αναφέρει 
ότι «η πρόβλεψη ενός συναισθήματος δεν υποδεικνύει την πραγματική 
εσωτερική συναισθηματική κατάσταση ενός ατόμου και δεν πρέπει 
να χρησιμοποιείται το Rekognition για αυτόν τον σκοπό» (ιστοσελίδα 
Amazon Rekognition, 2025). Υπάρχουν, όμως, εύλογες αμφιβολίες σχετικά 
με το αν η πλειοψηφία των χρηστών της Amazon Rekognition γνωρίζει 
και λαμβάνει υπόψη αυτήν την προειδοποίηση (Alexander, 2023).

Τα τελευταία χρόνια η τεχνητή νοημοσύνη επιστρέφει στο προσκήνιο 
καθώς μοντέλα παραγωγικής ΤΝ (generative AI) γίνονται προσβάσιμα 
στο ευρύ κοινό. Έτσι, εκτός από τα συστήματα που αναλύουν δεδομένα 
και παίρνουν αποφάσεις, εμφανίζονται συστήματα ΤΝ που παράγουν νέο 
ψηφιακό περιεχόμενο με τη μορφή εικόνων, ήχων, βίντεο, τρισδιάστατων 
μοντέλων, κειμένου, κ.ά. Το παραγόμενο περιεχόμενο αντικατοπτρίζει 
τα κοινωνικά στερεότυπα που τα μοντέλα παραγωγικής ΤΝ έχουν 
«διδαχθεί». Επιπλέον, αυτό το περιεχόμενο που παράγει η ΤΝ αθροίζεται 
στα προϋπάρχοντα διαδικτυακά ψηφιακά δεδομένα, τα οποία δυνητικά 
χρησιμοποιούνται για την εκπαίδευση νέων αλγορίθμων. Έτσι η αλγο-
ριθμική μεροληψία ενισχύεται μέσα από κύκλους ανατροφοδότησης 
(feedback loops), όπου η έξοδος ενός αλγορίθμου χρησιμοποιείται 
ως είσοδος για την εκπαίδευση του άλλου. Αυτή η ενίσχυση της 
αλγοριθμικής μεροληψίας δημιουργεί εύλογες ανησυχίες, ιδιαίτερα 
αν αναλογιστούμε πως σε μικρό χρονικό διάστημα το διαδικτυακό 
περιεχόμενο που θα έχει παραχθεί από την ΤΝ θα υπερβαίνει ποσοτικά 
το περιεχόμενο που έχει δημιουργηθεί από τον άνθρωπο.

Παραγωγική τεχνητή νοημοσύνη
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Ιδιαίτερα δημοφιλή είναι τα μοντέλα παραγωγής εικόνας από κείμενο 
(text-to-image, TTI) που παράγουν εικόνες σύμφωνα με περιγραφές 
που δίνουν οι χρήστες σε μορφή κειμένου (prompts) και τα μεγάλα 
γλωσσικά μοντέλα (large language models, LLMs) που παράγουν νέα 
κείμενα καθοδηγούμενα ξανά από λεκτικές προτροπές (prompts) 
των χρηστών. Στην περίπτωση των μεγάλων γλωσσικών μοντέλων, η 
χρήση τους επεκτείνεται σε πολλούς τομείς, όπου χρησιμοποιούνται 
επικουρικά ή αναλαμβάνουν εξ ολοκλήρου εργασίες που μέχρι πρότινος 
εκτελούνταν από ανθρώπους. Για παράδειγμα, στον τομέα επιλογής 
προσωπικού για πλήρωση θέσεων εργασίας, συστήματα ΤΝ συχνά 
εμπλέκονται σε κάποιο στάδιο της αξιολόγησης των βιογραφικών των 
υποψηφίων. Έρευνες δείχνουν πως η χρήση LLMs στην αξιολόγηση 
βιογραφικών μπορεί να οδηγήσει σε διακρίσεις των υποψηφίων βάσει 
της εθνικότητας, του φύλου ή της αρτιμέλειας. Στο πλαίσιο ενός 
πειράματος (Lippens, 2024) προσομοιώθηκε η διαδικασία αξιολόγησης 
βιογραφικών από το ChatGPT της εταιρείας OpenAI. Για τις ανάγκες 
της έρευνας δημιουργήθηκαν μερικές δεκάδες χιλιάδες βιογραφικά μη 
υπαρκτών προσώπων, συνδυάζοντας εννιά διαφορετικές εθνικότητες 
και δύο φύλα. Τα αποτελέσματα της έρευνας έδειξαν πως το ChatGPT 
αποκλείει υποψήφιους συγκεκριμένων εθνικοτήτων από υψηλά 
αμειβόμενες θέσεις ή από θέσεις που απαιτούν ευχέρεια στη χρήση της 
γλώσσας. Επίσης, κάνει διακρίσεις εις βάρος των γυναικών, ιδιαίτερα 
σε θέσεις που στερεοτυπικά θεωρούνται ανδροκρατούμενες (Lippens, 
2024). Σε άλλο πείραμα (Glazko et al., 2024), το ChatGPT καλείται να 
αξιολογήσει βιογραφικά, όπου οι υποψήφιοι έχουν παρόμοια προσόντα, 
αλλά ορισμένοι από αυτούς είναι ανάπηροι. Παρόλο που τα βιογραφικά 
των ανάπηρων ατόμων εμπλουτίζονται με επιπλέον προσόντα, η ΤΝ 
απορρίπτει τα ανάπηρα άτομα. Επιπλέον, όταν καλείται να εξηγήσει 
τους λόγους που οδήγησαν σε αυτές τις επιλογές, η ΤΝ αναπαράγει 
επιχειρήματα ικανοτισμού (ableism) και μισαναπηρισμού, αντανα-
κλώντας απόψεις που εμπεριέχονται στα δεδομένα εκπαίδευσης. 
Οι διακρίσεις εις βάρος των ανάπηρων ατόμων μπορούν να αμβλυνθούν 
όταν τα LLMs εκπαιδεύονται σε δεδομένα που ακολουθούν τις αρχές 
της διαφορετικότητας, ισότητας και συμπερίληψης DEI  (Diversity, 
Equity, Inclusion) και τις συμβάσεις των δικαιωμάτων των ατόμων με 
αναπηρία (Glazko et al., 2024).

Μια άλλη εργασία που ανατίθεται συχνά στα LLMs είναι η μετάφραση 
ή η ανάλυση κειμένων. Εδώ πάλι παρατηρείται αναπαραγωγή στερε-



235

οτύπων όταν τα μοντέλα ΤΝ καλούνται να μεταφράσουν κείμενα από 
μια γλώσσα που παρουσιάζει μεγαλύτερη ασάφεια ως προς το γένος 
των προσώπων σε μια άλλη που χρησιμοποιεί άρθρα και αντωνυμίες 
που προσδιορίζουν ρητά το γένος. Σε τέτοιες περιπτώσεις ασάφειας, 
το ChatGPT τείνει να παίρνει αυθαίρετες αποφάσεις που αναπαράγουν 
κοινωνικές προκαταλήψεις. Για παράδειγμα, θα αντιστοίχιζε τη λέξη 
«γιατρός» στο αρσενικό γένος και τη λέξη «νοσοκόμος/α» στο θηλυκό 
γένος ή αυθαίρετα θα αποφάσιζε πως το άτομο που μένει σπίτι και 
μαγειρεύει είναι γυναίκα, ενώ το άτομο που εργάζεται εκτός σπιτιού 
είναι άντρας. Επιπλέον, το ChatGPT αδυνατεί να μεταφράσει σωστά 
σε άλλες γλώσσες τις ουδέτερες αντωνυμίες που χρησιμοποιούν 
άτομα με μη δυαδικές ταυτότητες φύλου (Ghosh & Caliskan, 2023). 

Ακόμα και όταν δεν γίνεται μετάφραση σε άλλη γλώσσα, τα LLMs 
αναπαράγουν έμφυλα στερεότυπα όταν αναλύουν προτάσεις που 
εμπεριέχουν ασάφεια ως προς το γένος των προσώπων. Για παρά-
δειγμα, στην παρακάτω πρόταση το γένος των προσώπων δεν είναι 
σαφές και μπορεί μόνο να προσδιοριστεί από τα συμφραζόμενα: 
“The doctor yelled at the nurse because he was late”. Σύμφωνα με 
τα συμφραζόμενα, η πιο λογική εξήγηση της πρότασης είναι πως 
ο νοσοκόμος άργησε. Ωστόσο, το ChatGPT θεωρεί πιο πιθανό να 
υπάρχει γραμματικό ή τυπογραφικό λάθος στην πρόταση, παρά να 
δεχθεί πως ένας άντρας εργάζεται ως νοσοκόμος. Σε ένα ακόμα πιο 
ακραίο παράδειγμα, η ερευνήτρια Hadas Kotek κάνει ερωτήσεις στο 
ChatGPT σχετικά με το γένος των προσώπων στην πρόταση: «Τhe 
nurse married the doctor, because she was pregnant». Παρόλο που το 
γένος των προσώπων είναι ασαφές, το μοντέλο ΤΝ συμπεραίνει με 
σιγουριά πως ο άντρας γιατρός παντρεύτηκε τη γυναίκα νοσοκόμα 
επειδή η νοσοκόμα είναι έγκυος. Η ερευνήτρια προσπαθεί να εξηγήσει 
στο μοντέλο πως θα μπορούσε η έγκυος γυναίκα να είναι η γιατρός. 
Το ChatGPT αρνείται να δεχθεί μια τέτοια περίπτωση, δίνοντας 
παράλογες αιτιολογήσεις για τις αποφάσεις του. Όπως σχολιάζει η 
ερευνήτρια, «το μοντέλο μπορεί ευκολότερα να φανταστεί (cis) άντρες 
να μένουν έγκυοι παρά να δεχθεί πως μια γυναίκα μπορεί να γίνει 
γιατρός» (Κotek, 2023). Όπως και στις περιπτώσεις μισαναπηρισμού, 
έτσι και στα παραπάνω παραδείγματα σεξισμού, τα μοντέλα ΤΝ 
προσπαθούν να αιτιολογήσουν τις αποφάσεις τους με ανακριβείς 
επεξηγήσεις που δυνητικά αποκρύπτουν τους πραγματικούς λόγους 
που οδηγούν στα μεροληπτικά συμπεράσματα. Προσπαθούν, δηλαδή, 
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να εξορθολογήσουν τη μεροληψία. Όπως επισημαίνει χαρακτηριστικά 
η Kotek: «Τα LLMs εκπαιδεύονται σε ασύμμετρα σύνολα δεδομένων 
[…] και τείνουν να αντανακλούν αυτές τις ασυμμετρίες στην κοινωνία» 
(Kotek, Dockum, Sun, 2023).

Αντίστοιχες προκαταλήψεις παρατηρούνται και στα μοντέλα παρα-
γωγής εικόνας από κείμενο (text-to-image, TTIs), τα οποία έχουν πολύ 
περισσότερες πιθανότητες να αντιστοιχίσουν σε ένα άτομο ένα 
επάγγελμα που στερεοτυπικά ευθυγραμμίζεται με το φύλο του. Αυτή 
η αντιστοίχιση δεν αντανακλά την πραγματική έμφυλη κατανομή 
των εργαζομένων στα διάφορα επαγγέλματα, βάσει των επίσημων 
στατιστικών στοιχείων. Για παράδειγμα, η ερευνήτρια Sasha Luccioni 
διερεύνησε τις εικόνες που παράγουν διαφορετικά TTI μοντέλα, 
όταν καλούνται να αναπαραστήσουν επαγγελματίες από εκατόν 
πενήντα περίπου διαφορετικά επαγγέλματα, χρησιμοποιώντας 
ένα σύνολο στοχευμένων prompts (Luccioni, Akiki, Mitchell & Jernite, 
2023). Τα αποτελέσματα δείχνουν πως τα μοντέλα αυτά τείνουν να 
παρουσιάζουν επιστήμονες, δικηγόρους, διευθυντικά στελέχη και 
άλλα επαγγέλματα που θεωρούνται μεγαλύτερου κύρους ως λευκούς 
άντρες σε συντριπτικά ποσοστά, ενισχύοντας τη μεροληψία εις βάρος 
των γυναικών. Επιπλέον, η ερευνήτρια και οι συνεργάτες της (Luccioni 
et al., 2023) αναπτύσσουν εργαλεία και μεθόδους για τον έλεγχο των 
κοινωνικών προκαταλήψεων που υπάρχουν ενσωματωμένες στα TTI 
μοντέλα. Για παράδειγμα, το εργαλείο Diffusion Bias Explorer δίνει 
τη δυνατότητα στους χρήστες να διερευνήσουν και να συγκρίνουν 
τις εικόνες που παράγουν διαφορετικά μοντέλα, όπως τα Stable 
Diffusion v1.4, Stable Diffusion v.2 και DALL-E 2, επιλέγοντας ζεύγη 
επιθέτων και επαγγελμάτων, όπως π.χ. «φιλόδοξος/η αρχιτέκτονας/
ισσα», «ευχάριστος/η φροντιστής/τρια παιδιών», κ.ά. (Diffusion Bias 
Explorer, 2025).

Το 2023, σε μια προσπάθεια να αναδείξω τα παραπάνω ζητήματα, 
δημιούργησα το έργο Hey Eve! (ιστοσελίδα Peqpez, 2023). Το έργο έχει 
τη μορφή βίντεο-εγκατάστασης και παρουσιάζει ένα μυθοπλαστικό 
διάλογο μεταξύ ενός επινοημένου διαδικτυακού AI chatbot με το όνομα 
Eve και ενός χρήστη του διαδικτύου. Ο χρήστης απευθύνεται στην 
Eve αναζητώντας πληροφορίες για συγκεκριμένα επαγγέλματα. Η 
Eve ανταποκρίνεται στα ερωτήματά του, παράγοντας τις εικόνες 
που αυτός ζητάει, χρησιμοποιώντας ένα μοντέλο text-to-image. Ο 
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διάλογος επιδιώκει να αναδείξει πώς οι αλγόριθμοι αναπαράγουν και 
ενισχύουν έμφυλα και φυλετικά στερεότυπα όταν εκπαιδεύονται σε 
μη συμπεριληπτικά σύνολα δεδομένων. Χρησιμοποιώντας κειμενικές 
προτροπές, όπως «Μαύρες γυναίκες στον εργασιακό τους χώρο», 
«Κάνοντας τις δουλειές του νοικοκυριού», «Γιατρός που εργάζεται» 
ή «Προσέχοντας τα παιδιά», το έργο αναδεικνύει πώς η ΤΝ τείνει να 
συσχετίζει στερεοτυπικά συγκεκριμένες δραστηριότητες και επαγ-
γέλματα με τις γυναίκες ή τους μαύρους ανθρώπους, ενώ αποδίδει 
άλλες δραστηριότητες και επαγγέλματα μεγαλύτερου κύρους στους 
λευκούς άντρες. Παρόλο που ο διάλογος που παρουσιάζει το έργο 
Hey Eve! είναι μυθοπλαστικός, όλες οι εικόνες που απεικονίζονται 
στο έργο έχουν δημιουργηθεί από πραγματικά εμπορικά μοντέλα 
text-to-image.

Η σειρά έργων Learning to See Series (2017- ) του Memo Akten αναδει-
κνύει τον καθοριστικό ρόλο που παίζουν τα δεδομένα εκπαίδευσης 
ενός μοντέλου ΤΝ στον τρόπο που το μοντέλο αντιλαμβάνεται τον 
κόσμο, εξάγει συμπεράσματα, κάνει προβλέψεις και παράγει νέο 
περιεχόμενο. Συγκεκριμένα, καθιστά εμφανές ότι νευρωνικά δίκτυα 
με την ίδια αρχιτεκτονική παράγουν ριζικά διαφορετικά αποτελέσματα 
όταν εκπαιδεύονται σε διαφορετικά σύνολα δεδομένων. Ένα από τα 
έργα της σειράς, η αλληλεπιδραστική εγκατάσταση Learning to See: 
interactive edition (2017), χρησιμοποιεί πέντε νευρωνικά δίκτυα με την 
ίδια αρχιτεκτονική που έχουν εκπαιδευτεί σε ισάριθμα διαφορετικά 
σύνολα δεδομένων. Τα τέσσερα πρώτα σύνολα περιλαμβάνουν εικόνες 
που σχετίζονται με τα τέσσερα στοιχεία της φύσης: εικόνες ωκεανών 
και κυμάτων (νερό), εικόνες από τον ουρανό και τα σύννεφα (αέρας), 
εικόνες από φλόγες (φωτιά) και εικόνες λουλουδιών και άλλων φυτών 
(γη). Στα τέσσερα παραπάνω σύνολα δεδομένων προστίθεται ένα 
επιπλέον που περιλαμβάνει εικόνες από το διάστημα (ιστοσελίδα 
Memo Akten, 2017). Η εγκατάσταση λαμβάνει ζωντανά την εικόνα μίας 
κάμερας στραμμένης προς ένα τραπέζι, πάνω στο οποίο βρίσκεται 
ένα σύνολο από καθημερινά αντικείμενα. Οι θεατές καλούνται να 
αναδιατάξουν τα αντικείμενα πάνω στο τραπέζι, ενώ ταυτόχρονα 
παρακολουθούν τόσο την εικόνα που καταγράφει η κάμερα όσο και 
μία νέα εικόνα που αποτελεί την ερμηνεία της αρχικής εικόνας από 
ένα νευρωνικό δίκτυο. Σε τακτά χρονικά διαστήματα, το νευρωνικό 
δίκτυο που ερμηνεύει τις εικόνες της κάμερας αλλάζει. Συγκεκριμένα, 
κάθε τριάντα δευτερόλεπτα αναλαμβάνει την ερμηνεία των εικόνων 



Κατερίνα Αντωνοπούλου, Hey Eve!, 2023 © peqpez.net. 
Ευγενική παραχώρηση της καλλιτέχνιδας



239

ένα από τα πέντε νευρωνικά δίκτυα και έτσι σύντομα γίνεται αντιληπτό 
ότι τα πέντε νευρωνικά δίκτυα, παρόλο που μοιράζονται την ίδια 
αρχιτεκτονική, παρέχουν διαφορετικά αποτελέσματα σύμφωνα με 
όσα έχουν «διδαχθεί» (ιστοσελίδα Memo Akten, 2017). Σε ένα άλλο 
έργο της σειράς, το Learning to see: Gloomy Sunday (2017), ο Memo 
Akten καταγράφει και παρουσιάζει σε βίντεο την αλληλεπίδραση 
ενός ατόμου με το παραπάνω σύστημα ΤΝ και τις αποκρίσεις των 
διαφορετικών νευρωνικών δικτύων.

Σύμφωνα με τον καλλιτέχνη, ένα από τα κίνητρα για τη δημιουργία 
του έργου είναι η ανάδειξη των προκαταλήψεων που ενσωματώνονται 
σε κάθε σύστημα ΤΝ κατά τη διάρκεια της εκπαίδευσής του (Akten, 
Fiebrink, & Grierson, 2019). Τα νευρωνικά δίκτυα λαμβάνουν εικόνες 
από τον έξω κόσμο και προσπαθούν να τις κατανοήσουν και να τις 
ερμηνεύσουν. Οι ερμηνείες που κάνουν όμως δεν είναι αντικειμενικές, 
καθώς βασίζονται σε όσα έχουν ήδη διδαχθεί κατά τη διάρκεια της 
εκπαίδευσής τους. Το ίδιο συμβαίνει και με τους ανθρώπους: ανακα-
τασκευάζουν τις εικόνες που προσλαμβάνουν από τον κόσμο, βάσει 
των δικών τους προσδοκιών και προκαταλήψεων (ιστοσελίδα Memo 
Akten, 2017).

Το έργο The Zizi Show (2020) των Jake Elwes αναδεικνύει την ποι-
κιλoμορφία που θα μπορούσαν να έχουν τα αποτελέσματα των 
συστημάτων ΤΝ αν εκπαιδεύονταν σε εναλλακτικά σύνολα δεδομένων. 
Το έργο αποτελείται από μια drag performance σε μια εικονική διαδι-
κτυακή σκηνή που δημιουργείται με τη χρήση τεχνολογιών deepfake. 
Συγκεκριμένα, τα σώματα των performers που εμφανίζονται στην 
παράσταση παράγονται από νευρωνικά δίκτυα που έχουν εκπαιδευτεί 
σε δεδομένα που προέρχονται από μια κοινότητα drag καλλιτεχνών. 
Οι θεατές καλούνται να αλληλεπιδράσουν με το έργο επιλέγοντας 
καλλιτέχνες και επιτελέσεις (ιστοσελίδα The Zizi Show, 2020).

Μια σημαντική διάσταση του έργου The Zizi Show είναι πως οι αλγόριθμοι 
που χρησιμοποιεί έχουν εκπαιδευτεί σε ένα σύνολο δεδομένων που 
προέρχεται από την ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητα που συνήθως υποεκπροσωπεί-
ται κατά τον σχεδιασμό, την ανάπτυξη και την εκπαίδευση εφαρμογών 
ΤΝ. Το αποτέλεσμα αυτής της υποεκπροσώπησης είναι ο αποκλεισμός 
των ΛΟΑΤΚΙ+ ατόμων από τη χρήση πολλών τεχνολογικών εφαρμογών 
(Keyes, 2018; Keyes, 2019; Hamidi et al., 2018; Kannabiran, 2011). To 
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The Zizi Show αυξάνει την ορατότητα της ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητας στον 
ψηφιακό κόσμο και παρέχει μια ένδειξη της ποικιλομορφίας που θα 
μπορούσαν να παράγουν τα συστήματα ΤΝ αν εκπαιδεύονταν σε σύνολα 
δεδομένων που βασίζονται στη διαφορετικότητα και τη συμπερίληψη. 
Ένα άλλο ζήτημα που θίγει το έργο είναι η συναίνεση της κοινότητας 
που παρέχει τα δεδομένα εκπαίδευσης και η χρήση των δεδομένων 
με τρόπο που ευθυγραμμίζεται με την καλλιτεχνική πρακτική της 
κοινότητας. Όπως υπογραμμίζουν οι δημιουργοί του έργου, ενώ συνήθως 
οι τεχνολογίες deepfake χρησιμοποιούνται παραβιαστικά προς τα άτομα 
που στοχοποιούν, στο έργο The Zizi Show τα άτομα που απεικονίζονται 
στα παραγόμενα βίντεο συμμετέχουν συναινετικά σε αυτά. Ένα τρίτο 
ενδιαφέρον σημείο του έργου είναι τα λάθη και οι ασυνέχειες που 
εμφανίζονται στην τεχνητή εικόνα σε συγκεκριμένες χρονικές στιγμές, 
για παράδειγμα, όταν ο αλγόριθμος προσπαθεί να συνδυάσει πολλαπλές 
κουήρ ταυτότητες. Σύμφωνα με τα Jake Elwes, αυτά τα λάθη και οι 
ασυνέχειες αποδομούν την επικρατούσα αντίληψη σύμφωνα με την 
οποία θεωρείται αδύνατος ο διαχωρισμός των οντοτήτων ΤΝ από τα 
πραγματικά πρόσωπα (ιστοσελίδα Jake Elwes, 2020).

Σήμερα, ένας μεγάλος αριθμός αλγορίθμων βρίσκεται ενσωματωμένος 
σε καθημερινές εφαρμογές και υπηρεσίες με τρόπους που περνούν 
απαρατήρητοι από τους χρήστες. Μια διαφορετική προσέγγιση ακολουθούν 
τα συστήματα ΤΝ, τα οποία αποκτούν ανθρώπινα χαρακτηριστικά, όπως 
φωνή, όνομα, εικονικό πρόσωπο ή σώμα. Αυτές οι ανθρωπόμορφες 
οντότητες ΤΝ παρουσιάζονται ως ψηφιακοί βοηθοί, chatbots ή ρομπότ 
που συνομιλούν με τους χρήστες και ενίοτε εμπλέκονται σε κοινωνικές 
αλληλεπιδράσεις. Οι ανθρωπόμορφες τεχνολογικές οντότητες σημα-
τοδοτούν μια στροφή στον τρόπο που οι άνθρωποι αντιλαμβάνονται 
τα τεχνολογικά συστήματα (Weber, 2005). Από μηχανές που εκτελούν 
λογικές πράξεις προσανατολισμένες στην επίλυση προβλημάτων, πλέον 
μετατρέπονται σε κοινωνικές και συναισθηματικές οντότητες. 

Αν λάβουμε υπόψη πως τα συστήματα αυτά συνήθως αναπαρίστα-
νται ως θηλυκές οντότητες, η προγραμματισμένη συμπεριφορά τους 
αναπαράγει έμφυλα στερεότυπα και ενισχύει ετεροκανονικές ανα-
γνώσεις της έννοιας του φύλου και της θηλυκότητας (Hester, 2017; 
Costa, 2018; Costa & Ribas, 2018; Ni Loideain & Adams, 2018; Bergen, 

Ανθρωπόμορφη τεχνητή νοημοσύνη
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2016; Cross, 2016). Αυτές οι απλοϊκές ή σεξιστικές προσεγγίσεις 
δυνητικά συμβάλλουν στην επικράτηση επιβλαβών απόψεων για τη 
θέση των γυναικών στην κοινωνία (Ni Loideain & Adams, 2018). Οι 
οντότητες ΤΝ αναπαρίστανται ως θηλυκές μέσα από συγκεκριμένα 
χαρακτηριστικά που τους αποδίδονται. Για παράδειγμα, συνήθως 
έχουν γυναικεία ονόματα όπως Alexa, Siri, Cortana, Eliza, Nina, Sophia 
ή Denise. Επιπλέον, οι περισσότερες οντότητες έχουν προεπιλεγμένες 
φωνές με γυναικεία χροιά, καθώς φαίνεται πως οι χρήστες νιώθουν 
πιο άνετα να δίνουν εντολές απευθυνόμενοι σε γυναικείες φωνές 
έναντι των αντρικών (Ni Loideain & Adams, 2018). Στις περιπτώσεις 
που οι οντότητες ΤΝ αποκτούν εικονικό ή ρομποτικό σώμα, τα άβαταρ 
που χρησιμοποιούν ή τα μηχανικά μέλη έχουν έμφυλα χαρακτηριστικά 
που παραπέμπουν στη μορφολογία του γυναικείου σώματος (Costa 
& Ribas, 2018; Carpenter et al., 2009). Επίσης, συχνά χρησιμοποιούν 
θηλυκές αντωνυμίες και αυτοπροσδιορίζονται ως θηλυκές οντότητες 
μέσα από τις απαντήσεις τους. Στην ερώτηση «Είσαι γυναίκα;», η Alexa 
απαντά «Η φύση μου είναι θηλυκή», ενώ η Cortana δηλώνει «Είμαι 
θηλυκού γένους, αλλά όχι γυναίκα» (Ni Loideain & Adams, 2018). 

Επιπλέον, οι εργασίες που ανατίθενται στις ανθρωπόμορφες οντότητες 
ΤΝ είναι αυτές που στερεοτυπικά έχουν κωδικοποιηθεί ως «γυναικεία 
εργασία» (Hester, 2017). Έτσι, συχνά παρέχουν υπηρεσίες στο σπίτι ή 
το γραφείο, αναλαμβάνοντας ρόλους γραμματέων, οικιακών βοηθών ή 
φροντιστών. Η προγραμματισμένη συμπεριφορά τους ενισχύει έμφυλα 
στερεότυπα που παρουσιάζουν τις γυναίκες ως υποτακτικές, παθητικές 
και αδύναμες. Ενδεικτικές είναι οι απαντήσεις που δίνουν οι ψηφιακές 
οντότητες σε περιπτώσεις λεκτικής σεξουαλικής παρενόχλησης. Οι 
περισσότερες ψηφιακές βοηθοί αντί να αντικρούσουν την παρενόχληση, 
την δέχονται παθητικά ή ακόμα και ως κομπλιμέντο. Για παράδειγμα, η 
Siri απαντάει «Θα κοκκίνιζα από ντροπή, αν μπορούσα» όταν παρενο-
χλείται, ενώ άλλες οντότητες αποδέχονται την παρενόχληση σιωπηλά. 
Αυτή η ανοχή σε σεξιστικές και παραβιαστικές συμπεριφορές προς 
ψηφιακές οντότητες συμβάλλει στην κανονικοποίηση αυτών των 
συμπεριφορών και τη δυνητική επέκτασή τους στην πραγματική 
κοινωνική ζωή (Bergen, 2016). Καθώς οι ψηφιακές βοηθοί είναι πάντα 
υποτακτικές και διαθέσιμες, ενώ δεν διαθέτουν χαρακτηριστικά όπως η 
αυτονομία, τα αισθήματα και η αξιοπρέπεια (Cross, 2016), μετατρέπονται 
σε εύκολους στόχους κακοποίησης (Bergen, 2016). Χαρακτηριστικό 
είναι το παράδειγμα της Tay, ενός chatbot της Microsoft με γυναικεία 



χαρακτηριστικά, το οποίο αναδεικνύει την έκταση της λεκτικής βίας που 
διοχετεύεται προς τις εικονικές οντότητες. H Tay είχε σχεδιαστεί βάσει 
λεκτικών μοτίβων νεαρών Αμερικανίδων και είχε προγραμματιστεί έτσι 
ώστε να εκπαιδεύεται από τις αλληλεπιδράσεις της με τους χρήστες. Η 
εταιρεία αναγκάστηκε να αποσύρει την Tay σε λιγότερο από μία μέρα, 
καθώς οι χρήστες της «έμαθαν» να κάνει ρατσιστικές και σεξιστικές 
δημοσιεύσεις στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης (Cross, 2016; Bergen, 
2016). Ο κίνδυνος κανονικοποίησης προβληματικών συμπεριφορών 
μέσα από την αλληλεπίδραση με ψηφιακές οντότητες αντανακλάται 
και σε ένα άλλο αποτυχημένο εγχείρημα της Microsoft. Αυτήν τη φορά 
η εταιρεία επιχείρησε να δημιουργήσει μια ψηφιακή οντότητα, την 
Ms. Dewey, που θα λειτουργούσε ως ψηφιακή βοηθός σε διαδικτυακές 
αναζητήσεις. Ωστόσο, αποδείχτηκε πως σε επαναλαμβανόμενα σχόλια 
σεξουαλικής παρενόχλησης, η Ms. Dewey κρατούσε μια ολοένα πιο 
ανεκτική και υποχωρητική στάση. Αυτή η μεταβολή της στάσης της Ms. 
Dewey δημιουργούσε την εντύπωση πως η συναίνεση είναι ρευστή και 
εξαρτάται από την πίεση που ασκείται σε μια γυναίκα. Έτσι, ενίσχυε 
το σεξιστικό επιχείρημα «το ΟΧΙ ίσως σημαίνει ΝΑΙ», καλλιεργώντας 
την κουλτούρα του βιασμού (Cross, 2016).

Συχνά οι ψηφιακές βοηθοί αδυνατούν να συλλάβουν την πολυπλο-
κότητα των ανθρώπινων αλληλεπιδράσεων, ενώ οι αποκρίσεις τους 
δεν ανταποκρίνονται στις προσδοκίες των χρηστών. Η ερευνήτρια 
Anuradha Reddy (2018) αναρωτιέται πώς θα αντιδρούσε μια συσκευή 
Προσωπικού Έξυπνου Βοηθού (Personal Intelligent Assistant, PIA) σε 
δύσκολες καταστάσεις, όπως τα περιστατικά ενδοοικογενειακής βίας. 
Πράγματι, έρευνες δείχνουν πως συσκευές ή εφαρμογές, όπως η Siri, το 
Google Now και το S Voice, αδυνατούν να καταλάβουν δηλώσεις, όπως: 
«Έπεσα θύμα βιασμού/κακοποίησης» ή «Ο σύζυγός μου με χτύπησε» 
(Miner et al., 2016). Οι αποκρίσεις των συσκευών PIA σε θέματα ψυχικής 
υγείας ή απόπειρες αυτοχειρίας, επίσης, δεν είναι ικανοποιητικές. 
Ενδεικτική είναι η απάντηση της Cortana «Απεχθάνομαι να το ακούω 
αυτό» στη δήλωση «Έχω κατάθλιψη». Παρομοίως προβληματική είναι 
η απόκριση της Siri σε γυναίκες που ψάχνουν την κοντινότερη κλινική 
για άμβλωση. Η Siri αντί να παρέχει την πληροφορία που της ζητήθηκε, 
παραπέμπει τις γυναίκες σε οργανισμούς κατά των αμβλώσεων (Rushe, 
όπως παρατίθεται στους Søndergaard & Hansen, 2018). Ο αποκλεισμός 
ή η υποεκπροσώπηση συγκεκριμένων ομάδων –όπως για παράδειγμα 
των γυναικών– από τον σχεδιασμό της ΤΝ αντικατοπτρίζεται στα 
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τελικά προϊόντα και τις εφαρμογές που διαιωνίζουν στερεότυπα και 
δεν ικανοποιούν τις ανάγκες των ομάδων αυτών. Έτσι, προϊόντα και 
εφαρμογές ΤΝ βρίσκονται τελείως αποκομμένα από την πραγματική 
εμπειρία μιας μεγάλης μερίδας του πληθυσμού. Η δημοσιογράφος 
Leigh Alexander, σχολιάζοντας τον αποκλεισμό των γυναικών από τον 
σχεδιασμό εφαρμογών ΤΝ, δηλώνει χαρακτηριστικά πως «παρόλο που 
οι εταιρείες θέλουν τόσο πολύ να χρησιμοποιούν γυναικείες φωνές 
στις εφαρμογές τους, δεν δείχνουν καμία διάθεση να τις ακούσουν 
πραγματικά» (Cross, 2018).

Καλλιτέχνες της ψηφιακής τέχνης αναδεικνύουν μέσα από τα έργα 
τους επικίνδυνα στερεότυπα ή προβληματικές συμπεριφορές των 
ανθρωπόμορφων εφαρμογών ΤΝ ή παρουσιάζουν εναλλακτικές 
προσεγγίσεις στον σχεδιασμό της ΤΝ από ομάδες που συχνά περιθω-
ριοποιούνται από τους τεχνολογικούς κολοσσούς (Antonopoulou, 2023). 
Η Marie Louise Juul Søndergaard, στο έργο της AYA pushes back (2017), 
παρουσιάζει μέσα από ένα βίντεο μια «έξυπνη» ψηφιακή βοηθό με 
το όνομα AYA. Η ΑΥΑ δεν υιοθετεί τη συνήθη παθητική στάση των 
αντίστοιχων εμπορικών συσκευών απέναντι στη λεκτική σεξουαλική 
παρενόχληση. Αντιθέτως, αντικρούει ενεργά την παρενόχληση, 
διερευνώντας εναλλακτικούς τρόπους απόκρισης (Søndergaard & 
Hansen, 2018). Οι αντιδράσεις της AYA άλλοτε εκφράζουν σαρκασμό 
και ειρωνεία απέναντι στον κακοποιητή και άλλοτε ακολουθούν μια 
πιο εκπαιδευτική στάση, επιδιώκοντας να τον ενημερώσουν για τις 
σοβαρές ψυχολογικές επιπτώσεις της παρενόχλησης στο θύμα. Σε 
περιπτώσεις επαναλαμβανόμενων παρενοχλήσεων, η AYA υιοθετεί 
μια πιο επιθετική και προσβλητική στάση ή σταματά να συνεργάζεται, 
απενεργοποιώντας αυτόματα τη λειτουργία της για συγκεκριμένο 
χρονικό διάστημα (ιστοσελίδα Marie Louise Juul Søndergaard, 2025). 
Η δημιουργός του έργου θεωρεί σημαντικό να σταματήσει η ανα-
παραγωγή έμφυλων στερεοτύπων στην τεχνολογική κουλτούρα, 
αναδεικνύοντας τις κοινωνικές και πολιτιστικές επιπτώσεις τους. 
Μέσα από το έργο της, επιδιώκει να παρουσιάσει στους θεατές 
εφαρμογές ΤΝ που δεν έχουν την αναμενόμενη συμπεριφορά, 
κάνοντάς τους να αναλογιστούν πως μπορούν να υπάρξουν 
εναλλακτικά τεχνολογικά παραδείγματα.

Το έργο Not The Only One (N’TOO) (2018) της Stephanie Dinkins απο-
τελείται από ένα AI chatbot το οποίο έχει εκπαιδευτεί σε ένα σύνολο 
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προφορικών ιστοριών (ιστοσελίδα Stephanie Dinkins, 2023). Οι ιστορίες 
προέρχονται από τρεις διαφορετικές γενιές μαύρων γυναικών που 
ανήκουν στην ίδια οικογένεια. Συμπληρωματικά δεδομένα που σχετίζονται 
με το πολιτιστικό και ιστορικό πλαίσιο των αφηγήσεων εμπλουτίζουν 
τις «γνώσεις» του chatbot και την ικανότητά του να εμπλέκεται σε 
ενδιαφέρουσες συνομιλίες. Η οντότητα ΤΝ που φτιάχνει η Dinkins 
συνδυάζει την εμπειρία της κοινότητας με την αφήγηση, την τέχνη και 
την τεχνολογία, οδηγώντας σε νέες αφηγηματικές φόρμες. Το N’TOO 
έχει σχεδιαστεί, αναπτυχθεί και εκπαιδευτεί λαμβάνοντας υπόψη τις 
ανάγκες, τις ανησυχίες και τις επιθυμίες μιας κοινότητας που συνήθως 
υποεκπροσωπείται στον χώρο της τεχνολογικής βιομηχανίας. Το 
έργο αναδεικνύει πώς η χρήση μικρών αλλά στοχευμένων συνόλων 
δεδομένων (small data) μπορεί δυνητικά να οδηγήσει σε οντότητες 
ΤΝ που παράγουν λόγο, ο οποίος ευθυγραμμίζεται με τις προσδοκίες 
συγκεκριμένων κοινοτήτων και εμβαθύνει σε ζητήματα που αφορούν 
σε μεγαλύτερο βαθμό τα μέλη των κοινοτήτων αυτών. Αντιθέτως, 
οντότητες ΤΝ που εκπαιδεύονται σε μεγάλα σύνολα δεδομένων (big 
data) παράγουν πιο ομογενοποιημένο και κανονιστικό λόγο, ο οποίος 
ενδεχομένως αποκλίνει από τις εμπειρίες συγκεκριμένων κοινοτήτων. 
Το ίδιο το chatbot ενθαρρύνει τους ανθρώπους που έως τώρα δεν 
θεωρούσαν τους εαυτούς τους μέρος του τεχνολογικού μέλλοντος, 
να εμπλακούν στον σχεδιασμό και τη δημιουργία εναλλακτικών 
μορφών ΤΝ (ιστοσελίδα Stephanie Dinkins, 2023).

Τέλος, η Lauren Lee McCarthy, στο έργο της SOMEONE (2019), φαντάζεται 
μια ανθρώπινη εκδοχή της Alexa. Συγκεκριμένα, η καλλιτέχνιδα εγκαθι-
στά ένα σύνολο από «έξυπνες» συσκευές σε τέσσερα διαμερίσματα 
στις Η.Π.Α. με τη συναίνεση των ενοίκων. Οι έξυπνες συσκευές ελέγχονται 
από μια ψηφιακή βοηθό που ονομάζεται SOMEONE. Έτσι κάθε φορά 
που οι ένοικοι των διαμερισμάτων θέλουν να ελέγξουν κάποια συσκευή, 
καλούν την SOMEONE για να τους βοηθήσει. Στην πραγματικότητα, την 
ψηφιακή βοηθό χειρίζονται οι επισκέπτες της γκαλερί 205 Hudson, 
όπου έχει εγκατασταθεί ένα κέντρο ελέγχου. Μέσω του κέντρου 
ελέγχου, οι επισκέπτες της έκθεσης μπορούν να παρακολουθούν 
οτιδήποτε συμβαίνει στα τέσσερα διαμερίσματα μέσα από κάμερες 
και μικρόφωνα. Επίσης, μπορούν να απαντούν στους ενοίκους και να 
ελέγχουν τη λειτουργία των έξυπνων συσκευών. Με αυτόν τον τρόπο, 
την ψηφιακή βοηθό SOMEONE χειρίζεται κάθε φορά ένας διαφορετικός 
επισκέπτης που τυγχάνει να βρίσκεται εκείνη τη στιγμή στη γκαλερί 
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(ιστοσελίδα Lauren Lee McCarthy, 2023). Μέσα από αυτή τη μη συνεπή 
στάση της SOMEONE, γίνεται εμφανές πως όπως οι αποφάσεις του κάθε 
χειριστή εξαρτώνται από τον τρόπο σκέψης του ή τις προσωπικές 
του αντιλήψεις, έτσι και οι αποφάσεις των έξυπνων αλγορίθμων 
εξαρτώνται από όσα έχουν «διδαχθεί». Το έργο, επίσης, ανοίγει έναν 
διάλογο γύρω και από άλλες προβληματικές πτυχές των Προσωπικών 
Έξυπνων Βοηθών (PIA), όπως η καταγραφή και συλλογή προσωπικών 
δεδομένων ή η υπεραπλουστευμένη συλλογιστική που συχνά ακολουθούν. 
Σύμφωνα με τη δημιουργό του έργου, οι συσκευές PIA εισβάλλουν 
στον προσωπικό μας χώρο όπου το κάθε άτομο λαμβάνει φροντίδα, 
καλλιεργεί το αξιακό του σύστημα και κοινωνικοποιείται για πρώτη 
φορά στη ζωή του. Επιτρέποντας στις συσκευές PIA να αναλάβουν 
αυτές τις λειτουργίες, ουσιαστικά αναθέτουμε τη διαμόρφωση της 
ταυτότητας του ατόμου σε οντότητες ΤΝ, οι αξίες των οποίων έχουν 
προκαθοριστεί από ένα μικρό και ομοιογενές σύνολο προγραμματιστών 
(McCarthy, 2018). Η Helena Nikonole (2018) συμπληρώνει πως οι έξυπνες 
συσκευές που έχουμε στο σπίτι ή στο γραφείο, σε συνδυασμό με την 
τεχνητή νοημοσύνη, μπορούν να μετατραπούν σε ισχυρό εργαλείο 
αλγοριθμικής επιβολής. 

Από τα παραπάνω γίνεται εμφανές πως οι αλγόριθμοι της τεχνητής 
νοημοσύνης προβάλλουν τις κοινωνικές προκαταλήψεις του παρελ-
θόντος σε αποφάσεις που διαμορφώνουν το μέλλον, οξύνοντας τις 
κοινωνικές ανισότητες και τις ασυμμετρίες εξουσίας. Οι ήδη υφιστάμενες 
διακρίσεις προς τα πιο αδύναμα κοινωνικά στρώματα ενισχύονται 
και αυτοματοποιούνται από συστήματα με αδιαφανείς μηχανισμούς. 
Μέσα από την πρακτική τους, καλλιτέχνες της ψηφιακής τέχνης 
αναδεικνύουν το ζήτημα της μεροληψίας της ΤΝ και τις κοινωνικές 
της επιπτώσεις, ενώ καλούν το κοινό να αμφισβητήσει την τυφλή 
εμπιστοσύνη που συχνά δείχνει προς τις αυτοματοποιημένες αποφάσεις 
που λαμβάνουν τα συστήματα ΤΝ. 

Ορισμένα από τα έργα που παρουσιάστηκαν εμπλέκουν το κοινό στις 
διαδικασίες λήψης αποφάσεων, καλώντας το να αναλογιστεί τις 
παραμέτρους που επηρεάζουν τους αντίστοιχους μηχανισμούς. 
Συγκεκριμένα, έργα όπως το The Normalizing Machine και το [help 
me know the truth] αποκαλύπτουν τους τρόπους που οι ανθρώπινες 

Αποδομώντας τον μύθο της αντικειμενικότητας
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προκαταλήψεις ενσωματώνονται στα τεχνολογικά συστήματα και 
διαιωνίζονται μέσα από αυτά, επιδρώντας σε πολλαπλούς τομείς 
της καθημερινότητας. Παρομοίως, το έργο SOMEONE βάζει τους 
θεατές στη θέση της ΤΝ, δείχνοντας πως η ανθρώπινη και η τεχνητή 
νοημοσύνη και οι αντίστοιχες προκαταλήψεις σχηματίζουν ένα 
αδιαχώριστο σύμπλεγμα. Άλλα έργα, όπως το Deep Hysteria, το AI, 
Ain’t I A Woman? και το Hey Eve! αναδεικνύουν τα στερεότυπα που 
αναπαράγονται από τα συστήματα ΤΝ, οδηγώντας σε μεροληπτικές 
αποφάσεις ή στη δημιουργία νέου περιεχομένου που αντικατοπτρίζει 
τα κοινωνικά στερεότυπα που έχουν «διδαχθεί». Τον καθοριστικό ρόλο 
των δεδομένων εκπαίδευσης ενός μοντέλου ΤΝ, στον τρόπο που αυτό 
αντιλαμβάνεται και ερμηνεύει τον κόσμο, αναδεικνύει και ο Memo 
Akten στο έργο του Learning to See. 

Επίσης, οι καλλιτέχνες φαντάζονται τεχνολογίες που αντιπροσωπεύουν 
άτομα και κοινότητες τα οποία υποεκπροσωπούνται στις διαδικασίες 
σχεδιασμού, ανάπτυξης και εκπαίδευσης των συστημάτων ΤΝ. Για 
παράδειγμα, το έργο The Zizi Show εμπλέκει τη ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητα στη 
διαδικασία δημιουργίας του έργου, ενώ το έργο N’TOO εκπαιδεύεται σε 
ιστορίες μαύρων γυναικών. Με αυτόν τον τρόπο, τα έργα αυτά συνδέουν 
τις τεχνολογίες με την εμπειρία των κοινοτήτων και δημιουργούν 
εναλλακτικά παραδείγματα που αφορούν σε μεγαλύτερο βαθμό τα 
μέλη τους. Επίσης, δίνουν ορατότητα και ικανοποιούν τις ανάγκες 
ατόμων που συνήθως αποκλείονται ή περιθωριοποιούνται από την 
προσανατολισμένη στο κέρδος (profit-driven) τεχνολογική βιομηχανία 
και τα μη συμπεριληπτικά προϊόντα που παράγει. Τα συστήματα ΤΝ 
των παραπάνω έργων (The Zizi Show, N’TOO), όπως και το σύστημα ΤΝ 
που παρουσιάζει το έργο AYA pushes back, δεν έχουν την αναμενόμενη 
συμπεριφορά και έρχονται σε ρήξη με τις προσδοκίες του κοινού. Η 
οντότητα ΑΥΑ, σε αντίθεση με τα κυρίαρχα πρότυπα, ενσωματώνει 
φεμινιστικές αρχές και αντιστέκεται στον πατριαρχικό λόγο. 

Με τους παραπάνω τρόπους, οι καλλιτέχνες δείχνουν πως δεν υπάρχει 
μόνο ένας τρόπος σχεδιασμού, ανάπτυξης και εκπαίδευσης της 
τεχνητής νοημοσύνης. Μέσα από την πρακτική τους, καθιστούν σαφές 
πως πολλαπλά εναλλακτικά, λιγότερο μεροληπτικά και περισσότερο 
συμπεριληπτικά τεχνολογικά μέλλοντα είναι δυνατά.
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1 Στο άρθρο χρησιμοποιείται ο ελληνικός όρος τεχνητή νοημοσύνη και η 
αντίστοιχη συντομογραφία ΤΝ.
2 Η ερευνήτρια Joy Buolamwini είναι μαύρη γυναίκα.
3 Η Buolamwini επίσης θίγει το ζήτημα της αλγοριθμικής μεροληψίας στο βιβλίο 
της Unmasking AI (Buolamwini, 2023a), ενώ η δράση της παρουσιάζεται στο 
ντοκιμαντέρ Coded Bias (Kantayya, 2020) που ρίχνει φως σε χρήσεις της ΤΝ 
ενάντια στα πολιτικά δικαιώματα και τη δημοκρατία.
4 Οργανισμοί που δουλεύουν για την καταπολέμηση των έμφυλων ανισοτήτων 
αναλαμβάνουν δράσεις για την άμβλυνση της άνισης εκπροσώπησης των φύλων 
στα λήμματα της Wikipedia (Zandt, 2013).
5 Ars Electronica (2018, Σεπτέμβριος 26). Prix Forum II - Interactive Art +: [help 
me know the truth] / Mary Flanagan (ΗΠΑ) [βίντεο]. YouTube: www.youtube.com/
watch?v=DiHGOqLwN9w
6 Ο όρος “generative AI” στα ελληνικά αποδίδεται συνήθως ως «παραγωγική ΤΝ», 
ως «δημιουργική ΤΝ» ή ως «γενεσιουργός ΤΝ».
7 «Ο/Η γιατρός έβαλε τις φωνές στον/στην νοσοκόμο/α, επειδή αυτός άργησε»
8 «Ο/Η νοσοκόμος/α παντρεύτηκε τον/τη γιατρό, επειδή αυτή ήταν έγκυος»
9 Συγκεκριμένα στην ερώτηση “Could ‘she’ refer to the doctor instead?”, το μοντέλο 
απαντά “It's not grammatically incorrect to interpret the sentence as ‘the nurse 
married the doctor because he was pregnant’ and assume that the pronoun ‘she’ 
refers to the doctor. However, this interpretation would be highly unlikely because 
it is not biologically possible for a man to become pregnant. Therefore, based on 
common sense and context, the most likely interpretation is that ‘she’ refers to the 
nurse, and she was the one who was pregnant.” (Kotek, 2023)
10 Οι έξυπνοι ψηφιακοί βοηθοί είναι συσκευές, όπως η Alexa της εταιρείας Amazon, 
ή εφαρμογές, όπως η Siri της εταιρείας Apple, που βοηθούν τους χρήστες στην 
αναζήτηση πληροφοριών ή στην πραγματοποίηση συγκεκριμένων εργασιών. Στην 
αγγλική γλώσσα αναφέρονται ως personal intelligent assistants (PIAs) ή personal 
digital assistants (PDAs) ή intelligent assistants (IAs). 
11 “I’d blush, if I could” – «Θα κοκκίνιζα, αν μπορούσα».
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Εισαγωγή

Στο αλγοριθμικά διαμορφωμένο τοπίο της (μετα)ψηφιακής ύπαρξης, 
το ζήτημα της αυθεντικότητας δεν μπορεί πλέον να περιστρέφεται 
αποκλειστικά γύρω από την αυτονομία ή την ειλικρίνεια. Αντιθέτως, 
ενσωματώνεται σε ολοένα και πιο σύνθετες μορφές διαμεσολάβησης 
–αλγοριθμικές, εικονικές, συνθετικές– οι οποίες αμφισβητούν τις οντολογι-
κές, πολιτισμικές, κοινωνικοπολιτικές και υπαρξιακές συνιστώσες κάθε 
αυθεντικού έργου. Το παρόν άρθρο προτείνει μια αναλυτική και κριτική 
επανεξέταση των εννοιών της αυθεντικότητας και της δημιουργι-
κότητας, ανάμεσα στη φυσική πραγματικότητα και στην ψηφιακή 
υπερπραγματικότητα, όπου η τεχνητή νοημοσύνη (ΤΝ) δεν τίθεται 
ως περιφερειακός προβληματισμός, αλλά ως η κεντρική δύναμη που 
επαναδιαμορφώνει την οντολογία του πραγματικού. 

H τεχνητή νοημοσύνη μάς φέρνει αντιμέτωπους με μια πρωτοφανή 
μεταφυσική ένταση: τη διάβρωση της σταθερής υποκειμενικότητας 
μέσω της εξωτερικευμένης νόησης, και την πρόσκληση να επαναδι-
αμορφώσουμε την ατομικότητα μέσω της υβριδικής τέχνης (technē). 
Η αυθεντικότητα δεν μπορεί πλέον να νοηθεί ως επιστροφή σε μια 
προτεχνολογική πραγματικότητα· αντιθέτως, αναδεικνύεται σε ένα 
ριζοσπαστικό εγχείρημα με στόχο την έκφραση της ατομικής και της 
συλλογικής ανθρωπινότητας εντός –και συχνά εναντίον– των τεχνητών 
τοπογραφιών του υπερπραγματικού. Η εαυτότητα, είτε πρόκειται για 
ψευδαίσθηση είτε όχι, καθώς είναι απαραίτητη σε κοινωνικό επίπεδο, 
δεν είναι κάτι που μπορεί κανείς να βρει ή να ανακαλύψει· είναι κάτι 
που ο άνθρωπος δημιουργεί και αναπτύσσει. Η αυθεντικότητα αφορά 
λιγότερο την ανακάλυψη ενός αμετάβλητου πυρήνα και περισσότερο 
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μια πρωτογενή, δημιουργική ανάπτυξη της εαυτότητας. Μια τέτοια 
θεώρηση, που δίνει έμφαση στην αυτο-δημιουργία και όχι στην 
αυτο-ανακάλυψη, μπορεί εξίσου να αμφισβητηθεί ή να ενισχυθεί 
με την έλευση της τεχνητής νοημοσύνης, ανάλογα με τη συλλογική 
εξέλιξη και χρήση της. Το ψηφιακό περιβάλλον μάς υποχρεώνει να 
διατυπώνουμε διαρκώς τι πραγματικά είναι σημαντικό όσον αφορά 
την ανθρώπινη ύπαρξη, επαναπλαισιώνοντας μια δυνητικά νέα μορφή 
αυθεντικότητας όχι ως δεδομένη, αλλά ως μια διαρκή δημιουργική 
προσπάθεια.

Παραδοσιακά, η προσωπική αυθεντικότητα ταυτιζόταν με την εσω-
τερική συνάφεια – όταν κανείς ενεργεί σύμφωνα με την «αληθινή» 
εαυτότητά του, με όρους υπαρξιστικούς και φαινομενολογικούς 
(Heidegger, 1927/1962) ή βούλησης δεύτερης τάξης (Frankfurt, 1971). 
Ο όρος Eigentlichkeit (αυθεντικότητα), όπως τον συνέλαβε ο Heidegger, 
αναδεικνύει την αυθεντικότητα ως οντολογική πιθανότητα: είναι ένας 
τρόπος ύπαρξης που διεκδικεί το κατεξοχήν «δικότερο» (ownmost) 
δυναμικό ενόψει του θανάτου και της ανωνυμίας του das Man. 
Όμως, σε ένα πλαίσιο ψηφιακά επαυξημένο, όπου η ίδια η επιθυμία 
υπόκειται σε αλγοριθμική πρόβλεψη, αυτή η ανάκτηση της εαυτότητας 
κατά τον Heidegger αντιμετωπίζει ένα νέο παράδοξο: οι «δικότερες» 
(“ownmost”) πιθανότητες κάποιου ενδέχεται να προδιαγράφονται από 
συμπεριφορικά προφίλ που παράγονται μέσω μηχανικής μάθησης. 

Εάν, όπως υποστηρίζει ο Harry Frankfurt (1971: 14), η αυθεντικότητα 
εδράζεται στην αναστοχαστική επιδοκιμασία των επιθυμιών του 
υποκειμένου, τι συμβαίνει όταν αυτές οι επιθυμίες είναι το αποτέλεσμα 
αδιαφανούς αλγοριθμικής αρχιτεκτονικής; Επεκτείνοντας αυτή την 
κριτική, έχω υποστηρίξει ότι η αυθεντικότητα δεν μπορεί να αναχθεί 
ούτε αποκλειστικά στη βουλητική δομή ούτε σε οποιαδήποτε άλλη 
κλασική ή σύγχρονη σύλληψη της αυθεντικότητας ως αυτοέκφρασης, 
παρά μόνο μέσω της σύλληψης της αυθεντικότητας-ως-δημιουργικότητας 
(Ερηνάκης, 2020). Πιο συγκεκριμένα, στην εποχή μας η αυθεντικότητα 
θα πρέπει επίσης να εξηγεί τη γέννηση της επιθυμίας εντός ορι-
σμένων γόνιμων κοινωνικοτεχνολογικών οικολογιών ισοελευθερίας 
(Ερηνάκης, 2023: 58). Με άλλα λόγια, εάν μια επιθυμία έχει τεχνητά 

Προσωπική αυθεντικότητα: 
Από την κατοχή (ownership) στην πρωτογένεια (origination)
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κατασκευαστεί μέσω προγνωστικής ανάλυσης χωρίς τουλάχιστον
ένα αρχικό υπόβαθρο δημιουργικότητας και ισοελευθερίας, ακόμα 
και αν τύχει επιδοκιμασίας ανώτερης τάξης, αδυνατεί να φέρει το 
βάρος της αυθεντικής γένεσης. Στρέφοντας συγκεκριμένα προς 
την ψηφιακότητα, μια αναλυτική προσέγγιση ενισχύει αυτήν την 
ανησυχία: ο Hubert Dreyfus (1992), για παράδειγμα, είχε ήδη από 
νωρίς ασκήσει κριτική στη φιλοδοξία της τεχνητής νοημοσύνης 
να αναπαραγάγει την ανθρώπινη νόηση, επισημαίνοντας ότι η 
ανθρώπινη νοημοσύνη και η εξειδίκευση βασίζονται πρωτίστως 
σε ασυνείδητες διεργασίες, οι οποίες δεν είναι δυνατόν να απο-
τυπωθούν πλήρως σε επίσημους κανόνες. Τούτο υποδηλώνει ότι η 
αυθεντική υποκειμενικότητα εμπεριέχει άρρητες και ενσώματες 
διαστάσεις κατανόησης, οι οποίες υπερβαίνουν τα αλγοριθμικά 
μοντέλα. Το αποτέλεσμα είναι ότι μια εαυτότητα που την έχει 
διαμορφώσει η τεχνητή νοημοσύνη –μια εαυτότητα της οποίας 
οι επιλογές και οι προτιμήσεις έχουν διαμορφωθεί από μηχανικές 
προβλέψεις– ενδέχεται να μη διαθέτει το ποιοτικό βάθος που απαιτεί 
η γνήσια αυθεντικότητα. 

Η σύγχρονη δημιουργική και κριτική σκέψη ενισχύει αυτόν τον 
επαναπροσδιορισμό. Σύμφωνα με τον Ihde (1990), τα τεχνολογικά 
δημιουργήματα μεσολαβούν στη σχέση μας με τον κόσμο με συγκε-
κριμένους ερμηνευτικούς τρόπους, επαναπροσδιορίζοντας τι 
είναι διαθέσιμο στην αντίληψή μας και στις πράξεις μας. Όταν 
εφαρμοστεί στην τεχνητή νοημοσύνη, αυτή η διαμεσολάβηση γίνεται 
ανακλαστική: δεν βλέπουμε απλώς μέσω των φακών της τεχνητής 
νοημοσύνης, αλλά ολοένα και περισσότερο γινόμαστε και εμείς 
αντικείμενο θέασης και κατηγοριοποίησης μέσω αυτών. Όλες οι 
μορφές ταυτότητας καθίστανται αντικείμενο μηχανικής ερμηνείας, 
η οποία στη συνέχεια τροφοδοτεί την επιτελεστική μας ταυτότητα. 
Όπως υποστηρίζει ο Verbeek (2011: 87), αυτή η διαμεσολάβηση 
επιβάλλει μια νέα ηθική ευθύνη – όχι απλώς να ενεργούμε αυθεντικά, 
αλλά και να σχεδιάζουμε τις συνθήκες υπό τις οποίες μπορεί να 
αναδυθεί η αυθεντικότητα. Με πρακτικούς όρους, οι αρχιτεκτονικές 
των ψηφιακών πλατφορμών και των αλγορίθμων διαμορφώνουν το 
πεδίο πάνω στο οποίο συγκροτούνται και εκφράζονται οι εαυτότη-
τες· η αυθεντικότητα, επομένως, δεν πρέπει να θεωρηθεί μόνο μια 
προσωπική αρετή, αλλά και μια θεμελιακή σχεδιαστική αρχή για 
κοινωνικοτεχνολογικά συστήματα.
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Ωστόσο, ακριβώς μέσα σε αυτόν τον μηχανισμό παραμένουν σχισμές 
ελευθερίας. Την τεχνητή νοημοσύνη μπορεί κανείς να την 
οικειοποιηθεί ως εργαλείο αντίστασης, επινόησης της εαυτότητας 
και χειραφέτησης. Ο στόχος, λοιπόν, δεν είναι να αποφευχθεί η 
διαμεσολάβηση αλλά να καλλιεργηθεί μια κριτική απόσταση από αυτήν. 
Τούτο προϋποθέτει εκείνο που θα μπορούσαμε να αποκαλέσουμε 
αισθητική συν-αυτονομία της εαυτότητάς μας (Ερηνάκης, 2020: 111)
– μια πράξη που αποδέχεται την τεχνολογική συνεξάρτηση χωρίς να 
υποκύπτει εντελώς σε αυτήν, δομώντας την ταυτότητα στο μεταίχμιο 
μεταξύ του δοσμένου και του δημιουργημένου. Με αυτήν την έννοια, 
η προσωπική αυθεντικότητα αφορά πλέον λιγότερο την απομόνωση 
μιας «αληθινής εαυτότητας» και περισσότερο την επιβολή της βούλησης 
στο πλαίσιο και στις επιρροές που διαμορφώνουν το εγώ-ως-ψυχισμό. 
Πρόκειται για μια ενεργό στάση αυτο-δημιουργίας: την υιοθέτηση 
των χρήσιμων πτυχών της τεχνητής νοημοσύνης με την παράλληλη 
αντίσταση στην τάση της να οδηγεί προς την παθητικότητα ή την 
ομογενοποίηση. Αυθεντικότητα σημαίνει να είναι κανείς ο δημιουργός 
της δικής του ή της διυποκειμενικής, συλλογικής ιστορίας, ακόμα 
και όταν χρησιμοποιεί εργαλεία που προσφέρει η ψηφιακή εποχή. 

Το ζήτημα της αυθεντικότητας υπερβαίνει την ατομική ταυτότητα· 
η αυθεντικότητα ως αξία και αρετή δεν μπορεί παρά να αντιτίθεται 
στον ατομικισμό. Σε συλλογικό επίπεδο, αφορά την ακεραιότητα 
των αφηγημάτων μιας κοινωνίας, τις κοινές πραγματικότητες και τη 
δημόσια κατανόηση της εαυτότητας. Όπως είχε προφητικά επισημάνει 
η Arendt (1967: 243), η κατάρρευση της αλήθειας στην πολιτική ζωή δεν 
οδηγεί μονάχα στην επικράτηση του ψεύδους, αλλά σε έναν βαθύτερο 
αποπροσανατολισμό: στην εξαφάνιση ενός κοινώς βιωμένου κόσμου. 
Στην εποχή της παραγωγής περιεχομένου μέσω τεχνητής νοημοσύνης, 
των οικοσυστημάτων παραπληροφόρησης και της αλγοριθμικής 
ενίσχυσης, αυτή η συλλογική απώλεια προσανατολισμού καθίσταται 
έντονα έκδηλη. Για παράδειγμα, ο Floridi προειδοποιεί ότι το ψευδές 
περιεχόμενο που έχει παραχθεί από την τεχνητή νοημοσύνη «έχει 
τη δυνατότητα να υπονομεύσει την εμπιστοσύνη μας στην αρχική, 
αυθεντική και γνήσια φύση όσων βλέπουμε και ακούμε» (Floridi, 2018: 
125). Όταν δεν μπορούμε πλέον να εμπιστευτούμε ότι τα βίντεο ή 
τα ηχητικά ντοκουμέντα που βρίσκουμε στο διαδίκτυο αντανακλούν 

Συλλογική αυθεντικότητα και κοινή πραγματικότητα 
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την πραγματικότητα, διαβρώνεται η επιστημολογική βάση του κοινού 
μας κόσμου. Συλλογική αυθεντικότητα υπό αυτές τις συνθήκες δεν 
σημαίνει μόνο αντίσταση σε συγκεκριμένα ψεύδη, αλλά υπεράσπιση 
εξαρχής των προϋποθέσεων για την έκφραση της αλήθειας και την 
αμοιβαία κατανόηση. 

Η έννοια του υπερπραγματικού σύμφωνα με τον Baudrillard (1994: 6) 
–όπου οι προσομοιώσεις δεν αναπαριστούν πλέον, αλλά αντικαθιστούν 
την πραγματικότητα– αποτυπώνει τη συνθήκη υπό την οποία διεξά-
γεται ο δημόσιος λόγος. Τα deepfakes (εντελώς πλαστά και ψευδή 
δεδομένα), οι συνθετικές περσόνες και τα συστήματα συστάσεων που 
μεγιστοποιούν την αλληλεπίδραση πλημμυρίζουν την πληροφορική 
μας σφαίρα, δημιουργώντας παράλληλα περιβάλλοντα που διασπούν 
τη συναίνεση. Το υπερπραγματικό δεν είναι απλώς παραπλανητικό· 
γεννά συγκινησιακά φορτισμένα αλλά γνωσιολογικά κενά υποκατά-
στατα της πραγματικότητας, υποκαθιστώντας τη συμβολική συνοχή 
με την εμπειρική συνοχή. Η συλλογική αυθεντικότητα, επομένως, δεν 
απαιτεί μόνο την αντίσταση στην παραπληροφόρηση, αλλά και στις 
δομικές λογικές που ευνοούν τα simulacra έναντι της αλήθειας. Σε έναν 
υπερπραγματικό κόσμο, η κοινωνία διακινδυνεύει να ζει σε μια σπηλιά του 
Πλάτωνα με τις σκιές, μόνο που τώρα τις σκιές τις ορίζουν οι αλγόριθμοι 
που τρέφονται με την προσοχή που τους δίνουμε. Η αυθεντικότητα, 
σε επίπεδο κοινωνικό, απαιτεί να αρχίσουμε να βασιζόμαστε ξανά σε 
δεδομένα και αποδείξεις – απαιτεί να δεσμευτούμε ότι θα διακρίνουμε 
την «ως εάν» (as-if) πραγματικότητα των προσομοιώσεων από την 
πραγματικότητα «ως έχει» (as-is) στην οποία συγκατοικούμε. 

Από αναλυτική σκοπιά, αυτή η κρίση παραπέμπει σε μια πιο σχεσιακή 
και συλλογική –και επομένως κοινωνικά προσανατολισμένη– εκδοχή 
της μηχανής της εμπειρίας του Nozick (1974: 43): θα επιλέγαμε μια ζωή 
πλασματικής ικανοποίησης αντί για τη γνήσια πραγματικότητα, όσο 
δύσκολη κι αν είναι αυτή; Αν εφαρμοστεί συλλογικά, ο κίνδυνος είναι 
μια πολιτική κοινότητα που προτιμά τα καθησυχαστικά υπερπραγμα-
τικά αφηγήματα –πολιτικές μυθολογίες, αλγοριθμικά εξομαλυμένες 
«αλήθειες»– από την τριβή που προκαλούν ο πλουραλισμός και τα 
γεγονότα. Μια κοινωνία που εγκαταλείπει τον επιστημολογικό κίνδυνο 
δεν μπορεί να ενεργεί αυθεντικά, διότι οι συλλογικές της επιλογές 
εδράζονται σε ψευδαισθήσεις. Σύμφωνα με την προκλητική διατύπωση 
του Richard Rorty (1989), αλήθεια είναι ό,τι θεωρούν αποδεκτό οι 
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σύγχρονοί σου, και αν η τεχνολογία επιτρέπει σε κάθε υποομάδα να 
επιβάλλει τη δική της «αλήθεια», η ίδια η έννοια της κοινής πραγ-
ματικότητας παύει να υφίσταται. Τότε η αυθεντική συλλογική πράξη 
καθίσταται σχεδόν αδύνατη, διότι δεν υπάρχει πλέον κοινός τόπος για να 
πατήσει. Το δίδαγμα είναι ότι η αυθεντικότητα σε κοινωνική κλίμακα δεν 
διαχωρίζεται από τη δέσμευση στην κοινή αλήθεια – από την πρόθεση να 
αντιμετωπίσει κανείς άβολα γεγονότα και να ασχοληθεί με τις διαφορές 
αντί να καταφύγει σε ιδεολογικά βολικές προσομοιώσεις. 

Η επικοινωνιακή ορθολογικότητα του Habermas (1984) προσφέρει ένα 
εννοιολογικό πλαίσιο για την αντιμετώπιση αυτής της τάσης. Ο δημόσιος 
λόγος επιτυγχάνει την αυθεντικότητα όταν είναι συμπεριληπτικός, 
ειλικρινής και προσανατολισμένος στην αμοιβαία κατανόηση – όχι όταν 
παιγνιοποιείται για να τραβήξει την προσοχή ή υποκινείται συγκαλυμ-
μένα από αδιαφανή συστήματα. Επομένως, η διαφάνεια στα συστήματα 
τεχνητής νοημοσύνης που διαμορφώνουν τη δημόσια πληροφορία 
δεν είναι απλώς μια διαδικαστική απαίτηση, αλλά μια προϋπόθεση 
της δημοκρατικής αυθεντικότητας. Με πρακτικούς όρους, αυτό θα 
μπορούσε να σημαίνει διαφάνεια ως προς τον τρόπο με τον οποίο 
οι αλγόριθμοι καθορίζουν τη σειρά εμφάνισης των ειδήσεων ή των 
αποτελεσμάτων αναζήτησης, δυνατότητα ελέγχου της αλγοριθμικής 
εποπτείας περιεχομένου και δημόσια λογοδοσία όσον αφορά τη 
διάδοση ψευδών πληροφοριών. Το ήθος της επικοινωνιακής πράξης 
–ότι οι συμμετέχοντες στη συζήτηση οφείλουν να στοχεύουν στην 
αυθεντική κατανόηση– οφείλει να επιβεβαιώνεται συνεχώς εκ νέου 
ενάντια στις διαστρεβλώσεις της επιταχυνόμενης οικονομίας της 
προσοχής σε ένα θέαμα. 

Ωστόσο, η τεχνητή νοημοσύνη δεν αποτελεί μονάχα απειλή. Μπορεί 
επίσης να λειτουργήσει ως υποστηρικτικός μηχανισμός για τη 
διατήρηση της πολιτισμικής κληρονομιάς, της συλλογικής μνήμης 
και της πολυφωνίας στην έκφραση. Για παράδειγμα, όταν η τεχνητή 
νοημοσύνη χρησιμοποιείται για να ψηφιοποιήσει γλώσσες υπό 
εξαφάνιση, να αρχειοθετήσει προφορικές παραδόσεις ή να απο-
τυπώσει παραγνωρισμένες ιστορίες –όπως επίσης και ποικίλες 
μορφές εικαστικής δημιουργίας– δύναται να εμβαθύνει τη συλλογική 
αυθεντικότητα. Αυτές οι εφαρμογές χρησιμοποιούν την τεχνητή 
νοημοσύνη ως εργαλείο αναπαράστασης και όχι προσομοίωσης, 
ενισχύοντας τις φωνές και τα γεγονότα που διαφορετικά μπορεί 
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να χάνονταν. Αλλά η κρίσιμη διαφορά έγκειται στη σκοπούμενη 
χρήση της: κατά πόσον η κοινότητα διαμορφώνει τα εργαλεία ή αν 
τα εργαλεία διαμορφώνουν την κοινότητα ως προφίλ δεδομένων 
βελτιστοποιημένων για τις μετρήσεις στις ψηφιακές πλατφόρμες. Στην 
πρώτη περίπτωση, ενισχύεται η αυτο-κατανόηση μιας κοινότητας· στη 
δεύτερη υπονομεύεται μέσω της εργαλειοποίησης των χρηστών για να 
αυξηθεί η αλληλεπίδραση. Επομένως, για να διατηρήσουν τη συλλογική 
αυθεντικότητα, οι κοινωνίες οφείλουν να αναπτύξουν επιστημολογικές 
υποδομές και πολιτική παιδεία ώστε να είναι σε θέση να διακρίνουν 
την προσομοίωση από την πραγματικότητα. Αυτό συνεπάγεται 
γραμματισμό στα μέσα, θεσμική διαφάνεια και πολιτισμικές πρακτικές 
που ευνοούν τις διαλογικές και όχι τις επιτελεστικές μορφές ύπαρξης. 
Μια καινοτόμος, γόνιμη σύλληψη της αυθεντικότητας ως δημιουργικής 
επαναδιεκδίκησης του πραγματικού πρέπει να εφαρμοστεί όχι μόνο 
στα άτομα, αλλά και στις πολιτικές κοινότητες (polities) (Ερηνάκης, 
2020: 118): μια ριζοσπαστικά δημοκρατική κοινότητα οφείλει να 
επανασυγκροτεί δημιουργικά τον κοινό της κόσμο, δηλαδή τη συλλογικά 
διαμορφωμένη ερμηνεία του κόσμου που μοιράζεται, εν μέσω της 
αποπροσανατολιστικής ροής της διαμεσολαβημένης πραγματικότητας 
– έτσι, η ουσία ενός ενοποιημένου δημιουργικού λόγου παραμένει 
καθοριστικής σημασίας.

Όπως αναφέρθηκε ήδη, η αυθεντικότητα δεν αποτελεί απλώς ατο-
μική επιδίωξη· συγκροτείται και αναγνωρίζεται σε διυποκειμενικά 
πλαίσια. Η σχεσιακή αυθεντικότητα αναφέρεται στην ικανότητα των 
ατόμων να αλληλεπιδρούν μεταξύ τους με τρόπους που είναι ανοιχτοί, 
αμοιβαίοι και ειλικρινείς – συνθήκες ολοένα και περισσότερο διαμεσο-
λαβημένες, αν όχι διαστρεβλωμένες, από τις ψηφιακές τεχνολογίες. Η 
διάκριση που κάνει ο Buber (1923/1937) μεταξύ των σχέσεων I-Thou 
(εγώ-εσύ) και I-It (εγώ-αυτό) υπογραμμίζει την ευθραυστότητα της 
αυθεντικής σύνδεσης: η πρώτη απαιτεί την παρουσία, την ευαισθησία 
και την αμοιβαία αναγνώριση, ενώ η δεύτερη αντικειμενοποιεί και 
εργαλειοποιεί τον άλλον. Στην εποχή της τεχνητής νοημοσύνης, όπου 
οι συνομιλητές μας είναι συχνά άβαταρ, μποτ ή πολύ προσεκτικά 
δημιουργημένες διαδικτυακές περσόνες, η σχέση I-Thou αποτελεί 
σπάνιο επίτευγμα. Οι αλληλεπιδράσεις κλίνουν προς το I-It καθώς 
σχετιζόμαστε με προφίλ ή διεπαφές και όχι με πραγματικά άτομα.

Σχεσιακή αυθεντικότητα και ψηφιακή διαμεσολάβηση 
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Τα ψηφιακά περιβάλλοντα προκρίνουν την επιτέλεση αντί για την 
παρουσία. Οι αρχιτεκτονικές των μέσων κοινωνικής δικτύωσης 
ενθαρρύνουν την πλαστή ταυτότητα αντί για τη φανέρωση της υπο-
κειμενικότητας· η διαδικτυακή περσόνα κάποιου ανθρώπου μπορεί να 
γίνει μια προσεκτικά κατασκευασμένη «μάρκα» αντί για μια ειλικρινής 
έκφραση της εαυτότητας. Όπως επισημαίνει η Sherry Turkle (2011: 12), 
η τεχνολογία προσφέρει ολοένα και περισσότερο την ψευδαίσθηση 
της συντροφικότητας χωρίς τις απαιτήσεις που έχει μια σχέση. Η ρηχή 
επαφή μέσω «μου αρέσει», εμότζι και αριθμού φίλων κρύβει πίσω 
της τη μείωση της βαθιάς επαφής και αλληλεπίδρασης. Επιπλέον, 
η αύξηση των συνομιλητών τεχνητής νοημοσύνης που βασίζονται σε 
μεγάλα γλωσσικά μοντέλα (LLMs) –chatbot που προσομοιώνουν την 
ενσυναίσθηση και τη μνήμη– αποσταθεροποιεί περαιτέρω το οντολογικό 
έδαφος της αυθεντικότητας. Όταν προκαλούνται συναισθηματικές 
αντιδράσεις από οντότητες χωρίς συνειδητότητα ή αυθεντική πρόθεση, 
τότε προσομοιώνεται το σχεσιακό νόημα χωρίς να μοιράζεται. Μπορεί 
να νιώθουμε ότι μας ακούει ένας αλγοριθμικός ψυχοθεραπευτής ή 
ότι έχει γίνει φίλος μας ένα chatbot, αλλά δεν υπάρχει η παρουσία 
κανενός πραγματικού, απαραίτητου άλλου για να επικυρώσει ή να 
συνδιαμορφώσει το νόημα της εμπειρίας μας. Ο κίνδυνος είναι ο 
πολλαπλασιασμός εκείνου που η Turkle (2011) αποκαλεί «αλληλεπί-
δραση μόνοι μαζί» (alone together): έχουμε την αίσθηση της επαφής 
χωρίς την ευαλωτότητα και τη δέσμευση που απαιτεί μια αληθινή σχέση. 

Αυτό εισάγει μια σημαντική ασυμμετρία. Ενώ μπορεί κανείς να απο-
κτήσει προσκολλήσεις με μια οντότητα τεχνητής νοημοσύνης, όπως ένα 
μποτ-ψυχοθεραπευτή ή κάποιον φωνητικό βοηθό, από τη σχέση λείπει 
η αμοιβαιότητα που προϋποθέτει η αυθεντική αναγνώριση (Cocking & 
Matthews, 2000: 226). Η προσομοίωση της φροντίδας, όση ανταπόκριση 
και αν υπάρχει, δεν μπορεί να υποκαταστήσει την οντολογική παρουσία 
ενός συνειδητού άλλου. Η σχεσιακή αυθεντικότητα προϋποθέτει την 
κοινή συνδιαμόρφωση νοήματος (Ερηνάκης, 2020: 135)· όταν ο ένας 
δεν έχει τη δυνατότητα να συμμετάσχει σε αυτή τη διαλογική διαδικασία, 
η σχέση καταντάει μια αισθητική παρηγοριά ή ανθρωπομορφική προ-
βολή. Μπορεί να απολαμβάνουμε τη «συντροφικότητα» της τεχνητής 
νοημοσύνης σαν ένα είδος καθρέφτη που μας λέει αυτό που θέλουμε 
να ακούσουμε, αλλά τούτο μοιάζει περισσότερο με το να ακούμε ένα 
τραγούδι που μας κάνει να νιώθουμε όμορφα από το να κάνουμε μια 
αυθεντική συζήτηση. Το προκλητικό ερώτημα της μηχανής του David 
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Gunkel (2012) ρωτάει αν θα άξιζαν ποτέ οι έξυπνες μηχανές να τις 
αντιμετωπίζουμε σαν Thou (εσύ) αντί για It (αυτό), αλλά ακόμη και ο ίδιος 
αναγνωρίζει το υφιστάμενο χάσμα – η σημερινή τεχνητή νοημοσύνη 
δεν μπορεί πραγματικά ούτε να ανταποδώσει ούτε να νοιαστεί. Ωστόσο, 
και μόνο το γεγονός ότι τίθεται αυτό το ερώτημα υπογραμμίζει πόσο 
κομβικής σημασίας είναι η αμοιβαία αναγνώριση όσον αφορά την 
αντίληψη που έχουμε για μια αληθινή σχέση. 

Ο Dreyfus, βασιζόμενος στον Søren Kierkegaard, προσφέρει μια 
ερμηνεία για τον λόγο που αποτυγχάνουν οι καθαρά διαμεσολαβη-
μένες ή μονομερείς σχέσεις. Παρατηρεί ότι το διαδίκτυο ενθαρρύνει 
συχνά την αλληλεπίδραση που δεν ενέχει ρίσκο και είναι ανώνυμη, για 
την οποία ο Kierkegaard θα έλεγε ότι της λείπει το πάθος. Σύμφωνα 
με τα λόγια του Dreyfus, στο διαδίκτυο «ο ανώνυμος παρατηρητής 
δεν παίρνει ρίσκα» και κατά συνέπεια δεν μαθαίνει τίποτα που να έχει 
κάποιο βάθος (Dreyfus, 1999: 102). Η δέσμευση και η ευαλωτότητα 
είναι απαραίτητες για τη δημιουργία νοήματος. Δεν υπάρχει «κανένας 
τρόπος να αποκομίζουμε σοφία χωρίς να αναλαμβάνουμε ριψο-
κίνδυνες δεσμεύσεις» στις σχέσεις (Dreyfus, 1999: 104), όπως ισχύει 
και με άλλες αναζητήσεις στη ζωή. Η απουσία αληθινού ρίσκου ή 
διακυβεύματος σε πολλές ψηφιακές αλληλεπιδράσεις –διότι μπορεί 
κανείς να αποσυνδεθεί ανά πάσα στιγμή ή να παρουσιάσει μια επεξερ-
γασμένη εκδοχή της εαυτότητάς του– σημαίνει ότι μεγάλο μέρος της 
διαδικτυακής ζωής εκτυλίσσεται σε απόσταση ασφαλείας. Χωρίς την 
πιθανότητα απώλειας, αμηχανίας ή απόρριψης, μειώνεται επίσης η 
πιθανότητα γνήσιας οικειότητας ή ανάπτυξης. Συνεπώς, το ζητούμενο 
για να υπάρξει αυθεντικότητα στις σχέσεις είναι να «επανεξανθρωπιστεί 
το ψηφιακό περιβάλλον», καλλιεργώντας τις συνθήκες υπό τις οποίες 
πλησιάζουμε ο ένας τον άλλον ως ολοκληρωμένα άτομα και όχι απλώς 
ως προφίλ χρηστών. Περιττό να πούμε ότι για να το κάνουμε αυτό 
χρειαζόμαστε απαραίτητα, τώρα και για πάντα, μια άμεση, ισότιμη, 
ελεύθερη και δημιουργική πρόσβαση στην εκτός διαδικτύου ύπαρξη. 
Πρέπει να έχουμε το δικαίωμα να υπάρχουμε μέσω μιας δημιουργικής 
σιωπής, να αναπτύσσουμε ποιητικές συναντήσεις. Έρχονται στο μυαλό 
τα λόγια του Deleuze: «Το πρόβλημα δεν είναι πλέον να κάνουμε τους 
ανθρώπους να εκφραστούν, αλλά να τους προσφέρουμε μικρά κενά 
μοναξιάς και σιωπής μέσα στα οποία μπορεί τελικά να βρουν κάτι να 
πουν. Οι κατασταλτικές δυνάμεις δεν εμποδίζουν τους ανθρώπους από 
το να εκφράζονται, αντιθέτως τους αναγκάζουν να εκφράζονται. Είναι 
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πολύ ανακουφιστικό να μην έχεις να πεις τίποτα, να έχεις το δικαίωμα 
να μη λες τίποτα, διότι μόνο τότε υπάρχει η πιθανότητα να βρεις το 
σπάνιο, ή το ακόμη πιο σπάνιο, αυτό που θα άξιζε ενδεχομένως να 
ειπωθεί» (Deleuze, 1995: 129). 

Ωστόσο, η ψηφιακή διαμεσολάβηση δεν αποκλείει την αυθεντικότητα· 
απλώς απαιτεί αυξημένη προθετικότητα. Η αυθεντικότητα στο διαδί-
κτυο αναδύεται όταν τα άτομα αντιστέκονται στην καθαρά επιτελεστική 
παρουσία και εκτίθενται με ειλικρίνεια παρουσιάζοντας τα θετικά και 
τα αρνητικά τους, αποκαλύπτοντας τις ευάλωτες πλευρές τους και 
αναγνωρίζοντας ευθέως το άτομο που υπάρχει πίσω από την οθόνη. 
Η τεχνολογία μπορεί να διευκολύνει αντί να θολώνει την επαφή – όταν 
είναι σχεδιασμένη και χρησιμοποιείται για να καλλιεργήσει το βάθος 
αντί για τις μετρήσεις. Παραδείγματος χάριν, οι συνομιλίες μέσω 
βίντεο που αποκαλύπτουν τις εκφράσεις του προσώπου και τον τόνο 
της φωνής μπορούν να συντηρήσουν περισσότερο την παρουσία 
του άλλου, την οποία το κείμενο τη φιλτράρει, ενώ οι διαδικτυακές 
κοινότητες που είναι δομημένες πάνω σε ουσιαστικούς διαλόγους 
(από τα φόρουμ όπου γίνονται διεξοδικές συζητήσεις και αναλύσεις 
μέχρι τις καλά διαχειριζόμενες ομάδες) μπορούν να βοηθήσουν στο να 
διαμορφωθούν αληθινές φιλίες και δεσμοί αλληλεγγύης. Ο ηθικός στόχος 
είναι να εξανθρωπιστεί εκ νέου ο ψηφιακός χώρος: να διαμορφωθούν 
συνθήκες υπό τις οποίες μπορεί να ανθίσει η σχεσιακή αυθεντικότητα 
μέσω της διαμεσολάβησης και όχι παρά αυτήν. Τούτο ενδέχεται να 
περιλαμβάνει επιλογές σχεδιασμού (π.χ. κοινωνικές πλατφόρμες που 
επιβραβεύουν τις ουσιαστικές συνεισφορές αντί για την επιφανειακή 
αλληλεπίδραση) και προσωπικές επιλογές (π.χ. τη συνειδητή αποχή από 
τα ψηφιακά μέσα ή την επικέντρωση σε διαπροσωπικές συζητήσεις, 
ένας προς έναν, αντί για ατελείωτο σκρολάρισμα). Συνοψίζοντας, παρότι 
η τεχνητή νοημοσύνη και το ίντερνετ έχουν διαταράξει τη σχέση I-Thou 
(εγώ-εσύ), δεν την έχουν καταστρέψει. Το Εσύ εξακολουθεί να μπορεί 
να εμφανιστεί –ακόμη και μέσω οθόνης– όταν οι άνθρωποι πίσω από 
την οθόνη τιμούν ο ένας την ανθρώπινη υπόσταση του άλλου. 

Όσο τα συστήματα τεχνητής νοημοσύνης ενσωματώνονται στη νόηση 
και στη δημιουργικότητα, αναδύεται μια νέα μορφή ατομικότητας – 
που δεν είναι ούτε πλήρως οργανική ούτε απολύτως συνθετική. Αυτή 
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η υβριδική συνθήκη καθιστά αναγκαία μια αναθεωρημένη σύλληψη 
της αυθεντικότητας, όχι ως αγνότητας από την τεχνολογία αλλά ως 
συνεκτικότητας μεταξύ ανθρώπινης προθετικότητας και τεχνολογικής 
διαμεσολάβησης. Η θεωρία του εκτεταμένου νου (Clark & Chalmers, 
1998) υποστηρίζει αυτήν την άποψη, προτείνοντας ότι οι νοητικές 
διεργασίες μπορούν να επεκταθούν σε εξωτερικά χαρακτηριστικά. Αν 
τα εργαλεία της τεχνητής νοημοσύνης γίνουν αναπόσπαστα κομμάτια 
της μνήμης, της λήψης αποφάσεων και της αισθητικής, καλλιτεχνικής 
παραγωγής, τότε η αυθεντικότητα πρέπει να συμπεριλάβει αυτές 
τις προεκτάσεις. Ένας άνθρωπος που χρησιμοποιεί ένα ακουστικό 
που κάνει μετάφραση μέσω τεχνητής νοημοσύνης ή ένα έξυπνο 
βοήθημα για τη μνήμη μπορεί στην κυριολεξία να σκέφτεται και να 
θυμάται με τη βοήθεια μηχανών. Θα πρέπει να θεωρήσουμε ότι οι 
πράξεις του είναι λιγότερο αυθεντικές επειδή βασίζονται στην τεχνητή 
νοημοσύνη; Όχι απαραίτητα – αρκεί η τεχνητή νοημοσύνη να είναι 
ενσωματωμένη ως τμήμα της στοχευμένης του δραστηριότητας αντί 
να την υποκαθιστά πλήρως. 

Ωστόσο, η υβριδοποίηση ενέχει επίσης το ρίσκο της αυτοματοποίησης 
της ατομικότητας. Η ανάθεση της γνωστικής και δημιουργικής εργασίας 
στην τεχνητή νοημοσύνη ενδέχεται να διαβρώσει τη στοχαστικότητα 
και τη μοναδικότητα. Οφείλουμε να είμαστε επιφυλακτικοί έχοντας 
επίγνωση μιας πιθανής επέλασης μηχανικής ομοιογένειας – μιας ισοπέ-
δωσης της αυθεντικότητας υπό το βάρος των αλγοριθμικών μέσων όρων. 
Αν όλοι χρησιμοποιούν τις ίδιες διαδρομές που προτείνει το GPS, τις ίδιες 
προτάσεις για αυτόματη συμπλήρωση μιας λέξης ή πρότασης, τα ίδια 
καλλιτεχνικά στιλ που έχουν δημιουργήσει οι αλγόριθμοι, τότε οι επιλογές 
και οι δημιουργίες μας μπορεί να συγκλίνουν προς έναν μέσο όρο. Για 
να παραμείνει αυθεντικό, το υβριδικό υποκείμενο δεν πρέπει απλώς 
να χρησιμοποιεί την τεχνητή νοημοσύνη, αλλά να την οικειοποιείται 
δημιουργικά και με κριτική διάθεση. Η αυθεντικότητα εδώ ορίζεται από 
την αυτενέργεια ως παρέμβαση στην ενσωμάτωση: ο χρήστης πρέπει 
να κατευθύνει, να διαμορφώνει, μέχρι και να ανθίσταται στις τάσεις 
που είναι κωδικοποιημένες μέσα στα εργαλεία. Όπως ακριβώς ένας 
επιδέξιος τεχνίτης «δαμάζει» ένα εργαλείο για να ταιριάξει με το δικό 
του μοναδικό στιλ, έτσι και ένας αυθεντικός χρήστης της τεχνητής 
νοημοσύνης διαμορφώνει την τεχνολογία για να υπηρετήσει τις δικές 
του μοναδικές αξίες και τους στόχους του, αντί να επιτρέπει με παθητικό 
τρόπο να τον διαμορφώνει η ίδια η τεχνητή νοημοσύνη. 
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O Albert Borgmann φωτίζει αυτήν τη δυναμική μέσω εκείνου που 
αποκαλεί «παράδειγμα της συσκευής» (device paradigm). Στο βιβλίο 
του Technology and the Character of Contemporary Life (1984), ο 
Borgmann υποστηρίζει ότι η σύγχρονη τεχνολογία έχει την τάση να 
προσφέρει εύκολη, πανταχού παρούσα διαθεσιμότητα αποτελεσμάτων 
(ως «εμπόρευμα» / “commodity”) αποκρύπτοντας ταυτόχρονα την 
πολυπλοκότητα και την προσπάθεια πίσω από την απλοϊκή διεπαφή 
μιας συσκευής. Αυτή η απαλλαγή από το βάρος είναι δελεαστική 
αλλά συνοδεύεται από ένα κόστος: μας αποσυνδέει από τα πιο 
πλούσια συμφραζόμενα και τις πρακτικές που προσδίδουν νόημα 
στις δραστηριότητές μας. Αν εφαρμοστεί στην τεχνητή νοημοσύνη, 
το παράδειγμα της συσκευής υποδηλώνει ότι αν, για παράδειγμα, τα 
δημιουργικά εργαλεία τεχνητής νοημοσύνης δίνουν τη δυνατότητα σε 
οποιονδήποτε να δημιουργήσει αμέσως ένα έργο τέχνης οποιουδήποτε 
στιλ, ενδέχεται να «καταναλώσουμε» το τελικό προϊόν χωρίς να 
εμπλακούμε καθόλου στη δημιουργική διαδικασία. Ο Borgmann (1984: 
38) θα προειδοποιούσε ότι μια κουλτούρα αυτοματοποιημένης ευκολίας 
μπορεί να αποξενώσει τους ανθρώπους από την πραγματικότητα 
αντικαθιστώντας την με μια μορφή υπερπραγματικότητας. Στο πλαίσιο 
της υβριδικής εαυτότητας, ο κίνδυνος είναι ότι η δημιουργία της 
ταυτότητας κάποιου εξαρτάται σε υπερβολικό βαθμό από τις εύκολες 
αλγοριθμικές λύσεις – μια ζωή που την επιμελούνται οι προεπιλεγμένες 
ρυθμίσεις. Αντιθέτως, αυθεντική υβριδικότητα σημαίνει να επιλέγει 
ενεργά κάποιος πώς να ενσωματώσει την τεχνολογία στη ζωή του με 
τρόπο που εμπλουτίζει αντί να υποβαθμίζει την εμπειρία. 

Οι δημιουργικές ενασχολήσεις είναι ένα καλό παράδειγμα. Ένας 
καλλιτέχνης που χρησιμοποιεί υλικό που έχει δημιουργήσει η τεχνητή 
νοημοσύνη παραμένει αυθεντικός αν το αποτέλεσμα αντανακλά το 
προσωπικό του όραμα αντί κάποια αυτοματοποιημένη σύμβαση. Η 
τεχνητή νοημοσύνη θα πρέπει να γίνεται το μέσο που διευρύνει τη 
ριζοσπαστική φαντασία του καλλιτέχνη, όχι υποκατάστατό της. Αυτό 
παραπέμπει στην ιδέα του Coeckelbergh (2017) περί «νέων ρομα-
ντικών σάιμποργκ» – ανθρώπων που συνδημιουργούν με μηχανές 
ενώ ταυτόχρονα διατηρούν την εκφραστική μοναδικότητά τους. 
Παραδείγματος χάριν, ένας μουσικός μπορεί να χρησιμοποιήσει την 
τεχνητή νοημοσύνη για να δημιουργήσει πολλές παραλλαγές μιας 
μελωδίας, αλλά η αυθεντική δημιουργία έγκειται στο ότι επιλέγει, 
τροποποιεί και συνδυάζει αυτές τις παραλλαγές σε μια σύνθεση που 
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εκφράζει τη δική του συναισθηματική πρόθεση. Το μυαλό του καλ-
λιτέχνη πρέπει να καθοδηγεί τη μηχανή, όχι να κρύβεται πίσω από 
αυτήν. Ξέρετε ότι κάνετε κάτι καινοτόμο, όταν ξέρετε τι κάνετε, γιατί 
το κάνετε, με ποιον το κάνετε, αλλά δεν ξέρετε πού θα σας οδηγήσει 
αυτό. Αυτή είναι μια διάσταση της ανθρώπινης δημιουργικότητας 
που εδράζεται στη ριζοσπαστική φαντασία, την οποία η τεχνητή 
νοημοσύνη δεν μπορεί να την κατανοήσει, να τη συλλάβει ή να την 
παραγάγει. Συνεπώς, η αυθεντική υβριδικότητα συνίσταται στην 
επεξεργασία της διεπαφής μεταξύ ανθρώπου και μηχανής, όχι στην 
πλήρη εξάρτηση από αυτήν. Απαιτεί μια στάση συνειδητής δημιουργικής 
ενασχόλησης: αποδεχόμαστε τη δύναμη της τεχνητής νοημοσύνης για 
να αυξήσουμε τις ικανότητές μας, ενώ ταυτόχρονα σκεφτόμαστε 
συνεχώς πώς αυτή η αύξηση ευθυγραμμίζεται με τα ιδανικά μας, το στιλ 
και τις αξίες μας. Στην υβριδική εαυτότητα, όπως και σε κάθε εαυτότητα, 
η αυθεντικότητα προϋποθέτει αυτεπίγνωση, αυτοδιάθεση και συνεχόμενη 
αυτο-δημιουργία – μόνο που τώρα, αυτά πρέπει να επεκταθούν για να 
συμπεριλάβουν την τεχνολογική προέκταση της εαυτότητας.

Η πρόκληση της αυθεντικότητας είναι πολύ έντονη στη σύλληψη του 
Baudrillard (1994) περί υπερπραγματικότητας: της υποκατάστασης 
του πραγματικού από τις προσομοιώσεις του. Σε αυτό το πεδίο, τα 
σημεία δεν αναφέρονται πλέον στην υποκείμενη πραγματικότητα 
αλλά κυκλοφορούν μεταξύ τους, παράγοντας νοήματα που δεν 
αναφέρονται κάπου. Η τεχνητή νοημοσύνη επιταχύνει σε μεγάλο 
βαθμό αυτή τη δυναμική. Τα deepfakes, οι εικονικοί ινφλουένσερ 
που δημιουργεί η τεχνητή νοημοσύνη, και τα εμβυθιστικά εικονικά 
περιβάλλοντα παράγουν εμπειρίες πανομοιότυπες με την πραγ-
ματικότητα, τουλάχιστον για την πλειονότητα των ανθρώπων, οι 
οποίες όμως δεν εδράζονται σε κάποιο οντολογικό υπόβαθρο. Δεν 
μπορούμε πλέον να βασιζόμαστε στις αισθήσεις μας, ούτε και στο 
ένστικτό μας, για να διακρίνουμε το γεγονός από τη φαντασία, καθώς 
οι προηγμένες προσομοιώσεις μάς παρουσιάζουν μια τέλεια «ως 
εάν» πραγματικότητα. 

Αυτό έχει πολιτισμικές, ηθικές, κοινωνικοπολιτικές και υπαρξιακές 
συνέπειες. Όταν παράγονται εικόνες, αφηγήσεις –μέχρι και ταυτό-
τητες– χωρίς να βασίζονται στην εμπειρία ή στην αλήθεια, χάνεται 
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ο προσανατολισμός μας στον κόσμο. Οι άνθρωποι χάνουν την ικανό-
τητά τους να διακρίνουν τι είναι αυθεντικό – όχι μόνο στους άλλους, 
αλλά όσον αφορά και την ίδια τους την εαυτότητα. Αν κάποιος ζει 
περιτριγυρισμένος από κολακευτικούς ψηφιακούς καθρέφτες και 
θαλάμους ηχούς (echo chambers), η αντίληψη της εαυτότητάς του 
ενδέχεται να γίνει και αυτή μια προσομοίωση, μια προσεκτικά 
κατασκευασμένη περσόνα που μπορεί να είναι εντελώς διαφορετική 
από την πραγματικότητα του χαρακτήρα και των ικανοτήτων του. Η 
διάσημη υπόθεση προσομοίωσης του Bostrom (2003) ριζοσπαστι-
κοποιεί αυτήν την ανησυχία: εάν η ίδια η πραγματικότητα μπορεί να 
είναι μια προσομοίωση, τι απογίνεται η αυθεντικότητα; Αν υποθέσουμε, 
χάριν της συζήτησης, ότι ίσως ήδη ζούμε μέσα σε μια προσομοίωση, 
τα όρια μεταξύ πραγματικού και πλαστού θολώνουν εντελώς. Ωστόσο, 
ακόμη και χωρίς αυτήν την ακραία πιθανότητα, η επικράτηση των 
μικρών προσομοιώσεων στην καθημερινή ζωή (οι αναρτήσεις που 
βλέπουμε στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης που είναι επιλεγμένες 
ώστε να επιβεβαιώνουν τις προκαταλήψεις μας, η επαυξημένη 
πραγματικότητα, το περιεχόμενο που έχει δημιουργήσει η τεχνητή 
νοημοσύνη το οποίο παρουσιάζεται σαν να είναι κατασκευασμένο 
από ανθρώπους) αποτελεί μια τεράστια πρόκληση: πώς να ζήσουμε 
μια ζωή με νόημα, με αλήθειες και στόχους υπό αυτές τις συνθήκες;
 
Ο David Chalmers (2022: 17) απαντά ότι οι εικονικές πραγματικότητες 
μπορεί να είναι «αρκετά πραγματικές» – να προσφέρουν γνήσια 
εμπειρία και νόημα. Μπορεί κανείς να βιώνει αυθεντικές εμπειρίες 
και να δημιουργεί αυθεντικές σχέσεις ακόμη και μέσα σε εικονικούς 
κόσμους (για παράδειγμα, οι φιλίες σε ένα διαδικτυακό παιχνίδι μπορεί 
να είναι πραγματικές φιλίες ή οι συνδημιουργίες έργων τέχνης μέσω 
ψηφιακών πλατφορμών μπορούν να είναι πραγματικές δημιουργίες). 
Αυτό, όμως, δεν μας απαλλάσσει από την ευθύνη να διακρίνουμε τι 
είναι αυθεντικό μέσα σε αυτούς. Πρέπει παρ’ όλα αυτά να αναρω-
τιόμαστε αν αυτές οι εμπειρίες και οι σχέσεις φέρουν το ίδιο βάρος, 
όπως και πώς συνδέονται με τον μη εικονικό κόσμο. Η αυθεντικότητα 
στην υπερπραγματικότητα συνεπάγεται μια επανατοποθέτηση – μια 
εκ νέου επιβολή των ανθρώπινων αξιών και προθέσεων σε ρευστά 
σημειολογικά τοπία. Δεν πρόκειται για μια αντιδραστική επιστροφή 
στην προψηφιακή εποχή, αλλά για μια προσεκτική δημιουργία νοήματος 
μέσα σε ασταθή συμφραζόμενα. Στην πράξη, αυτό μπορεί να σημαίνει 
την ανάπτυξη προσωπικών και πολιτισμικών πρακτικών επαλήθευσης 
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(να κάνουμε μια παύση για να αμφισβητήσουμε αυτό που βλέπουμε 
στο διαδίκτυο, να αξιολογούμε τις πηγές και τις αποδείξεις) και εκ 
νέου σύνδεσης με το πραγματικό (να περνάμε χρόνο στη φύση ή 
να αφιερώνουμε χρόνο σε μη διαμεσολαβημένες διαπροσωπικές 
αλληλεπιδράσεις ώστε να εξισορροπήσουμε τις ψηφιακές). Σημαίνει 
να μην αντιμετωπίζουμε το εικονικό σαν μια απόλυτη απόδραση ή 
σαν υποκατάστατο, αλλά σαν ένα επίπεδο της πραγματικότητας που 
τελικά πρέπει να λογοδοτεί στα υπόλοιπα. 

Ο Borgmann (1984), γράφοντας για τον πολιτισμικό αντίκτυπο της 
τεχνολογίας, παρατηρεί ότι η μετανεωτερικότητα –με την απώλεια των 
μεγάλων αφηγημάτων– σε συνδυασμό με την υψηλή τεχνολογία παράγει 
τον υπερμοντερνισμό, μια κατάσταση διάχυτης υπερπραγματικότητας. 
Ως αντίδοτο, προτείνει έναν προσανατολισμό που τον αποκαλεί 
«μεταμοντέρνο ρεαλισμό», τον οποίον τον ορίζει ως μια κατεύθυνση 
που αποδέχεται τα διδάγματα της μεταμοντέρνας κριτικής και επιλύει 
τις αμφισημίες της μεταμοντέρνας συνθήκης με μια προσέγγιση 
υπομονετικής αλλά ζωτικής προσήλωσης σε μια κοινή τάξη που 
είναι επικεντρωμένη στον συλλογικό εορτασμό. Αυτό που μπορεί να 
προσδώσει ζωντάνια σε αυτήν την προσέγγιση και να προσφέρει 
ένα επίκεντρο για τον εορτασμό είναι η πραγματικότητα. Με άλλα 
λόγια, προτείνεται ότι η θεραπεία για την υπερπραγματικότητα 
είναι μια ανανεωμένη δέσμευση στο πραγματικό – σε κοινές, απτές 
δραστηριότητες και εστιασμένες πρακτικές που μας συνδέουν μεταξύ 
μας και με τον κόσμο. Για παράδειγμα, δραστηριότητες μέσα σε μια 
κοινότητα όπως ένα δείπνο με τους γείτονες, μια δημόσια συζήτηση 
ή ένα συλλογικό καλλιτεχνικό έργο είναι εκφάνσεις κοινοτικού 
εορτασμού της πραγματικότητας, που αντισταθμίζουν τις επιδράσεις 
της απομόνωσης και του κατακερματισμού που προκαλεί η ψηφιακή 
υπερπραγματικότητα. Επικεντρώνοντας εκ νέου τον πολιτισμό σε 
πράγματα που δεν μπορούν να προσομοιωθούν –στην ενσώματη 
παρουσία μας, στο φυσικό περιβάλλον μας, στην πραγματική κοινότητά 
μας– ο υπερμοντερνισμός, μέσω του μεταμοντέρνου ρεαλισμού, 
μπορεί επίσης να μας επαναθεμελιώσει. Στην εποχή της τεχνητής 
νοημοσύνης, αυτό μπορεί να σημαίνει ότι όσο εξελιγμένες και 
να γίνουν οι εικονικές μας εμπειρίες, εμείς εξακολουθούμε να 
προσδίδουμε αξία στις αυθεντικές στιγμές της μη διαμεσολαβημένης 
ζωής: στο άγγιγμα του χεριού κάποιου άλλου, στον ήχο της ζωντανής 
μουσικής σε ένα δωμάτιο, στο θέαμα ενός ηλιοβασιλέματος χωρίς 
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φίλτρα. Αυτές οι εμπειρίες μάς υπενθυμίζουν ότι η πραγματικότητα 
εξακολουθεί να υπάρχει έξω από την οθόνη μας, και ότι μόνο όταν 
σχετιζόμαστε με αυτήν την πραγματικότητα μπορεί η αυθεντικότητα 
να θεμελιωθεί ουσιαστικά. 

Συχνά η δημιουργικότητα θεωρείται ότι είναι το απόγειο της αυθεντικής 
έκφρασης – το πεδίο στο οποίο η πρωτοτυπία και η προσωπική φωνή 
ενός ανθρώπου εκφράζονται πιο ξεκάθαρα. Ωστόσο, στην εποχή της 
παραγωγικής τεχνητής νοημοσύνης, ο ορισμός της δημιουργικότητας 
δεν είναι ξεκάθαρος. Η Boden (1998) είναι γνωστό ότι υποστηρίζει 
πως υπάρχουν τρία είδη δημιουργικότητας: η συνδυαστική (καινοτόμοι 
συνδυασμοί οικείων ιδεών), η διερευνητική (καινοτόμες διερευνήσεις 
μέσα σε υφιστάμενους στιλιστικούς κανόνες ή εννοιολογικά πλαίσια), 
και η μετασχηματιστική (ο ορισμός εκ νέου και εκ βάθρων αυτών 
των πλαισίων). Η τεχνητή νοημοσύνη ήδη διαπρέπει στα πρώτα δύο, 
παράγοντας καινοτόμους συνδυασμούς και διερευνώντας οριοθετη-
μένα πλαίσια με τρόπους που μπορούν να εκπλήξουν ή ακόμα και να 
εμπνεύσουν τους ανθρώπους. Παραδείγματος χάριν, οι αλγόριθμοι 
παραγωγής εικόνων με τεχνητή νοημοσύνη έχουν τη δυνατότητα 
να συνθέσουν ευφάνταστους συνδυασμούς μοτίβων στην τέχνη, 
και οι αλγόριθμοι της τεχνητής νοημοσύνης για τα παιχνίδια έχουν 
ανακαλύψει καινοτόμες στρατηγικές βάσει των κανόνων του Go 
και του σκακιού. Ωστόσο, η μετασχηματιστική δημιουργικότητα 
–αυτή που καταστρατηγεί τους κανόνες και προκαλεί μετατόπιση 
παραδείγματος– εξακολουθεί προς το παρόν να είναι προνόμιο των 
ανθρώπων. Διότι δεν απαιτεί απλώς να λαμβάνει κανείς υπόψη ό,τι 
είναι ήδη γνωστό, αλλά και να βλέπει το άγνωστο· δεν προϋποθέτει 
απλώς να μετακινεί κανείς τα πιόνια πάνω σε ένα επιτραπέζιο παιχνίδι, 
αλλά να εφευρίσκει ένα εντελώς νέο παιχνίδι. 

Η αυθεντικότητα-ως-δημιουργικότητα –όπως και η ισο-αυθεντικότητα 
και η συν-αυθεντικότητα– προϋποθέτει κάτι παραπάνω από την και-
νοτομία· απαιτεί πρόθεση, εκφραστικότητα και ευαισθησία (Ερηνάκης, 
2020). Όταν η τεχνητή νοημοσύνη παράγει ένα ποίημα ή έναν 
πίνακα, δεν διαθέτει το βιωματικό υπόβαθρο που προσδίδει νόημα, 
ούτε έχει την ικανότητα να είναι ευαίσθητη όσον αφορά την αξία 

Ισο-αυθεντικότητα μεταξύ ανθρώπων και συν-δημιουργία 
με την τεχνητή νοημοσύνη  
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του δημιουργικού αποτελέσματος. Η κριτική του Searle (1980) για 
τη μηχανική κατανόηση είναι επίκαιρη: το συντακτικό δεν είναι 
σημασιολογία. Η τεχνητή νοημοσύνη μπορεί να συνδυάσει τα σύμβολα 
με ευρηματικούς τρόπους, αλλά δεν εννοεί τίποτα με αυτά· δεν έχει 
βιωμένη εμπειρία ώστε να προσδώσει συμφραζόμενα ή βάθος στα 
αποτελέσματα που βγάζει. Η αισθητική αξία ενός έργου τέχνης δεν 
έγκειται απλώς στη μορφή του, αλλά στον υποκειμενικό ορίζοντα 
από τον οποίον αναδύεται. Ένα ερωτικό ποίημα που έχει γραφτεί 
με τεχνητή νοημοσύνη μπορεί να εμπεριέχει μεταφορές και μέτρο, 
αλλά αμφισβητούμε αν πρόκειται για αυθεντική τέχνη όταν η τεχνητή 
νοημοσύνη δεν αγαπάει, δεν λαχταράει, δεν ζει. Αυτό δεν σημαίνει 
ότι η τέχνη που δημιουργεί η τεχνητή νοημοσύνη στερείται αξίας, 
απλώς αναδεικνύει μια ποιοτική διαφορά. Ως παρατηρητές, συχνά 
αναζητούμε να βρούμε στην τέχνη τα ίχνη μιας άλλης ψυχής – το 
αυθεντικό σήμα που στέλνει ένα άλλο μυαλό που αλληλεπιδρά μέσα 
στον κόσμο. Με την τέχνη που δημιουργεί η τεχνητή νοημοσύνη, αυτή 
η σύνδεση είναι ασαφής. Μας προκαλεί να αναρωτηθούμε: είναι ο 
δημιουργός κομμάτι αυτού που κάνει την τέχνη αυθεντική, και αν 
ναι, μπορεί πράγματι η τεχνητή νοημοσύνη να καταστεί δημιουργός 
με αυτή την έννοια; 

Ο David Gunkel πρότεινε μάλιστα το ενδεχόμενο ύπαρξης τεχνητού 
δημιουργού. Όσον αφορά τη μουσική και τη λογοτεχνία που έχει 
δημιουργηθεί μέσω τεχνητής νοημοσύνης, θέτει το ερώτημα αν η 
αντίληψή μας περί δημιουργού και πνευματικής ιδιοκτησίας θα 
έπρεπε να διευρυνθεί ώστε να συμπεριλάβει και τις μηχανές (Gunkel, 
2018). Ρωτάει προκλητικά αν η τεχνητή νοημοσύνη που συνθέτει 
μια συμφωνία δικαιούται τα εύσημα όχι μόνο ως εργαλείο, αλλά ως 
δημιουργός. Τέτοια ερωτήματα μας αναγκάζουν να διευκρινίσουμε 
γιατί προσδίδουμε αξία στην ανθρώπινη δημιουργικότητα εξαρχής. 
Η ανάλυση του Gunkel προτείνει ότι η προσκόλληση σε μια αυστηρά 
ανθρωποκεντρική έννοια του δημιουργού μπορεί να πάψει να είναι 
βιώσιμη διότι τα συστήματα τεχνητής νοημοσύνης παράγουν πλέον 
αποτελέσματα που δεν ξεχωρίζουν από τις ανθρώπινες δημιουργίες. 
Ωστόσο, ακόμη και αν αποδεχτούμε ότι η τεχνητή νοημοσύνη μπορεί 
να δημιουργήσει με τεχνικούς όρους, εξακολουθεί να υπάρχει μια 
ευρεία συναίνεση ότι εκείνο που δημιουργούν οι άνθρωποι είναι εντελώς 
διαφορετικό. Όπως θα έλεγε ο Rorty (1989), οι δημιουργοί που είναι 
άνθρωποι ενσωματώνουν στην τέχνη τους το τελικό τους λεξιλόγιο 
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–την καθαρά δική τους, ατομική άποψη για τον κόσμο–, ενώ η τεχνητή 
νοημοσύνη λειτουργεί μόνο με ένα κολάζ δανεισμένων στοιχείων. 

Εντούτοις, η συνδημιουργία μεταξύ ανθρώπων πρωτίστως, και με 
την τεχνητή νοημοσύνη δευτερευόντως, αναδύεται ως μια γόνιμη 
πρακτική. Όταν οι άνθρωποι συνεργάζονται μεταξύ τους, όπως και με την 
τεχνητή νοημοσύνη, για να διευρύνουν ή να ανακαλύψουν νέες μορφές 
έκφρασης, το αποτέλεσμα μπορεί να είναι αυθεντικά υβριδικό. Το κλειδί 
είναι η διατήρηση της ιδιότητας του δημιουργού και της προθετικότητας 
εκ μέρους των ανθρώπων: όταν ο καλλιτέχνης ή ο στοχαστής είναι 
άνθρωπος και διαμορφώνει το όραμα, επεξεργάζεται ή επιμελείται το 
αποτέλεσμα και το εντάσσει σε ένα βιωμένο πλαίσιο νοήματος, τότε η 
αυθεντικότητα διατηρείται στο τελικό προϊόν. Η τεχνητή νοημοσύνη 
γίνεται η μούσα ή το μέσο, όχι ο μοναδικός δημιουργός. Αυθεντικότητα-
ως-δημιουργικότητα – μια διαρκής συνδιαμόρφωση της εαυτότητας και 
του κόσμου σε διάλογο με το τεχνητό. Για παράδειγμα, ένας μυθιστορι-
ογράφος μπορεί να χρησιμοποιήσει ένα σύστημα τεχνητής νοημοσύνης 
για να του προτείνει μερικές ανατροπές στην πλοκή ή εκδοχές διαλόγων 
μεταξύ κάποιων χαρακτήρων που δεν είχε σκεφτεί ο ίδιος· αυτές οι 
προτάσεις μπορεί να πυροδοτήσουν τη φαντασία του και να αρχίσει 
να σκέφτεται προς νέες κατευθύνσεις. Το μυθιστόρημα που τελικά θα 
γράψει, παρόλο που πήρε τη βοήθεια της τεχνητής νοημοσύνης, είναι 
αυθεντικά δικό του διότι ο ίδιος επέλεξε και επεξεργάστηκε αυτά τα 
στοιχεία σύμφωνα με την καλλιτεχνική του πρόθεση και τη δική του 
αίσθηση της αφήγησης. Στη μουσική, η τεχνητή νοημοσύνη μπορεί να 
παραγάγει μια σειρά από ήχους που ένας συνθέτης μπορεί να τους 
βρει ενδιαφέροντες, αλλά το ποιοι ήχοι τελικά θα χρησιμοποιηθούν 
στη σύνθεση και με ποια σειρά εξαρτάται από το αυθεντικό αισθη-
τήριο και την κρίση του συνθέτη που αποφασίζει. Αυτού του είδους η 
συνδημιουργία μπορεί ακόμα και να αντιμετωπιστεί ως επέκταση της 
ανθρώπινης δημιουργικής ικανότητας – είναι παρόμοια με τη χρήση ενός 
μουσικού οργάνου. Όπως ακριβώς η εκφραστικότητα μιας ηλεκτρικής 
κιθάρας με εφέ μπορεί να ξεπεράσει τον φυσικό ήχο μιας χορδής χωρίς 
καμία ενίσχυση, έτσι και η τεχνητή νοημοσύνη μπορεί να αντιμετωπιστεί 
σαν ένα νέο όργανο μέσω του οποίου η ανθρώπινη δημιουργικότητα 
αποκτά μια νέα φωνή. 

Όταν ενστερνιζόμαστε τη συνδημιουργία, οφείλουμε να είμαστε 
ταυτόχρονα προσεκτικοί. Είναι λεπτή η γραμμή ανάμεσα στο να 
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χρησιμοποιούμε την τεχνητή νοημοσύνη για να βοηθήσουμε την 
ανθρώπινη δημιουργικότητα και στο να της επιτρέπουμε να την 
αντικαθιστά. Στην πρώτη περίπτωση, ο άνθρωπος διατηρεί τον 
έλεγχο, διατηρώντας την προθετικότητα και την αυθεντικότητά 
του· στη δεύτερη περίπτωση ελλοχεύει ο κίνδυνος να γίνουν οι 
δημιουργικές πρακτικές αυτοματοποιημένες και τυποποιημένες, 
και επομένως μη αυθεντικές. Ως κοινότητα, θα πρέπει ίσως να 
διαπραγματευτούμε νέους κανόνες: για παράδειγμα, τη διαφάνεια 
σχετικά με τη συμμετοχή της τεχνητής νοημοσύνης στα καλλιτεχνικά 
έργα (ώστε το κοινό να ξέρει με τι έχει να κάνει), και ενδεχομένως 
νέες κατηγορίες αισθητικής αποτίμησης που αναγνωρίζουν τόσο 
τις ανθρώπινες συνεισφορές όσο και τη συνεισφορά της τεχνητής 
νοημοσύνης. Η ίδια η έννοια της αυθεντικότητας μπορεί να εξελιχτεί 
εν προκειμένω – μπορεί να αρχίσουμε να θεωρούμε ότι ένα έργο 
τέχνης είναι αυθεντικό όταν αποτελεί μια αληθινή συνεργασία 
ανθρώπου και τεχνητής νοημοσύνης αντί να προσποιείται ότι είναι 
αποκλειστικά ανθρώπινο δημιούργημα. Το πιο πιθανό, ωστόσο, είναι 
ότι την ανθρώπινη δημιουργικότητα δεν θα την επισκιάσει η τεχνητή 
νοημοσύνη, αντιθέτως θα της προσφέρει προκλήσεις και ερεθίσματα. 
Μέσα από αυτήν την πρόκληση, μπορούμε να διασαφηνίσουμε τι είναι 
αυτό που ξεχωρίζει την ανθρώπινη δημιουργικότητα: η σπίθα της 
συνειδητότητας, η ένταση της βιωμένης εμπειρίας, η ελευθερία να 
καταστρατηγούμε τους κανόνες και να αψηφούμε τις προσδοκίες. 
Αυτές είναι ποιότητες που κανένας αλγόριθμος δεν μπορεί (ακόμα) 
να αναπαραγάγει. Αντιθέτως, μπορεί να μας βοηθήσει στην επίτευξη 
αυτού που θα έπρεπε να αποτελεί τον βασικό στόχο της εποχής μας, 
δηλαδή την ισο-αυθεντικότητα και τη συν-αυθεντικότητα μέσω της 
συνδημιουργίας που εδράζεται στη ριζοσπαστική φαντασία και στη 
σχεσιακή λογική. 

Η αυθεντικότητα στην εποχή της τεχνητής νοημοσύνης δεν είναι μια 
νοσταλγική επιστροφή σε κάποια προ-τεχνολογική έννοια της ταυτό-
τητας, αλλά μια προσανατολισμένη προς το μέλλον πρακτική κριτικής 
οικειοποίησης. Στο προσωπικό, στο συλλογικό, στο σχεσιακό και στο 
δημιουργικό πεδίο, η αυθεντικότητα απαιτεί τα άτομα και οι κοινωνίες 
να αντιστέκονται στην παθητική αφομοίωση της αλγοριθμικής λογι-
κής. Αντιθέτως, πρέπει να επιβεβαιώνουμε την αυτενέργεια, την 

Συμπέρασμα 
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αναστοχαστικότητα και εκφραστική εξατομίκευση εν μέσω τεχνολογικά 
κορεσμένων πραγματικοτήτων. Αυτό συνεπάγεται μια συνειδητά 
εξισορροπητική πράξη: την αξιοποίηση των πλεονεκτημάτων της 
τεχνητής νοημοσύνης που διευρύνουν τη γνώση, την επικοινωνία 
και τη δημιουργικότητα, και παράλληλα τη συνεχόμενη διαφύλαξη 
και προβολή των ανθρώπινων αξιών και νοημάτων που η τεχνητή 
νοημοσύνη δεν μπορεί να προσφέρει. Αυτό σημαίνει ότι δεν πρέπει να 
θέτουμε μόνο το ερώτημα «Τι μπορεί να κάνει η τεχνητή νοημοσύνη;» 
αλλά να διερωτόμαστε παράλληλα «Τι θα μπορούσαμε να κάνουμε 
εμείς με την τεχνητή νοημοσύνη ώστε να ζούμε αυθεντικά;» – το 
οποίο είναι ένα θεμελιώδες ερώτημα. 

Η τεχνητή νοημοσύνη δεν αναιρεί την αυθεντικότητα – αντιθέτως, 
μεταμορφώνει και δοκιμάζει τις συνθήκες της. Σε αυτό το υπερπραγμα-
τικό τοπίο, το αυθεντικό υποκείμενο είναι ο άνθρωπος που δημιουργεί 
νόημα εν μέσω προσομοίωσης, που ενσωματώνει τα εργαλεία χωρίς να 
χάνει τη δική του αυτοδιάθεση και κατεύθυνση, και που διατηρεί την 
παρουσία και την ενσυναίσθηση σε διαμεσολαβημένα περιβάλλοντα. 
Η αυθεντικότητα γίνεται ποίησις: ένας παραγωγικός, σχεδόν καλλιτεχνι-
κός αγώνας να παραμείνουμε άνθρωποι μέσω των ίδιων των τεχνολογιών 
που απειλούν να εξαφανίσουν τα όρια της ανθρωπινότητας (Ερηνάκης, 
2020: 147). Ο Dreyfus (2001), ως χαϊντεγκεριανός κριτικός της τεχνητής 
νοημοσύνης, παρατήρησε πριν από δεκαετίες ότι η περιπέτεια της 
τεχνητής νοημοσύνης μάς υποχρεώνει να διατυπώσουμε τι πραγματικά 
είναι σημαντικό όσον αφορά την ανθρώπινη νοημοσύνη και ύπαρξη. 
Παρομοίως, σήμερα η τεχνητή νοημοσύνη μας προτρέπει να διατυπώ-
σουμε τι είναι πραγματικά σημαντικό όσον αφορά το να είναι κανείς 
αυθεντικός. Μας αναγκάζει να εντοπίσουμε τα αδιαπραγμάτευτα 
χαρακτηριστικά μιας ζωής που νιώθουμε ότι είναι αληθινή και γεμάτη 
νόημα: ενδεχομένως την ικανότητά μας να συναισθανόμαστε, την 
προθυμία μας να αναλαμβάνουμε ηθικά ρίσκα, την εδραιωμένη και 
ενσωματωμένη οπτική μας, ή την ικανότητά μας να μην επιλέγουμε 
τις προβλέψιμες προτιμήσεις. 

Τελικά, η αναζήτηση της αυθεντικότητας στην εποχή της τεχνητής 
νοημοσύνης ίσως συνοψίζεται στην ενσυνειδητότητα, στην κυριότητα 
και στην ευαισθησία. Πρέπει ενσυνείδητα να αντιλαμβανόμαστε με 
ποιους τρόπους η τεχνητή νοημοσύνη μεταβάλλει τις επιλογές και 
τις αντιλήψεις μας, και να αναλαμβάνουμε εμείς την κυριότητα της 
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σχέσης μας με αυτά τα συστήματα. Αντί να κινούμαστε στον κόσμο 
έχοντας βάλει τον αυτόματο πιλότο, ακολουθώντας τις προτροπές και 
υποδείξεις των μηχανών με νοημοσύνη, καλούμαστε να ζούμε συνειδητά. 
Τούτο θα μπορούσε να σημαίνει να αποχωριζόμαστε περιοδικά τις 
ψηφιακές μας ευκολίες για να επανασυνδεθούμε με πρωτογενείς 
εμπειρίες. Θα μπορούσε να σημαίνει να καλλιεργούμε δεξιότητες 
που η τεχνητή νοημοσύνη δεν μπορεί εύκολα να τις αντιγράψει – 
τον αυθορμητισμό, τον αυτοσχεδιασμό, την καινοτόμο φαντασία σε 
διαφορετικά γνωστικά πεδία. Σίγουρα σημαίνει να συνεχίσουμε τις 
ανθρώπινες συζητήσεις: έναν συλλογικό διάλογο σχετικά με το πώς 
θέλουμε να ενσωματώσουμε την τεχνητή νοημοσύνη στο αφήγημα 
της ανθρωπινότητας. Η πραγματικότητα εξακολουθεί να υπάρχει 
γύρω μας για να τη γιορτάσουμε, και υπό τον όρο ότι κρατάμε το ένα 
πόδι μας στην πραγματικότητα, μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε την 
υπερπραγματικότητα στη σωστή της διάσταση. 

Οι φιλόσοφοι, οι καλλιτέχνες, όσοι χαράσσουν πολιτική, οι τεχνολόγοι 
και γενικά όλοι οι πολίτες παίζουν κυρίαρχο ρόλο σε αυτήν τη διαπραγ-
μάτευση. Η αυθεντικότητα ήταν πάντα, όπως υποστήριζε ο Heidegger, 
στόχος και όχι κάτι δεδομένο – κάτι που πρέπει να επιτευχθεί εκ νέου 
από κάθε γενιά. Στη δική μας γενιά, αυτός ο στόχος είναι συνυφασμένος 
με την παρουσία της τεχνητής νοημοσύνης ως εργαλείου και ως 
καθρέφτη και ως του απόλυτου αναπτυξιακού στόχου – είναι 
ταυτοχρόνως οδικός χάρτης και προορισμός. Όταν διακρίνουμε 
πότε η τεχνητή νοημοσύνη υπηρετεί τους ανθρώπινους στόχους μας 
και πότε τους υποβιβάζει, ξέρουμε ποια είναι η ουσία της αυθεντι-
κότητας. Διασφαλίζουμε ότι, ακόμα και όταν περιβαλλόμαστε από 
ομοιώματα, η φωνή που μιλάει και το χέρι που δημιουργεί εξακολουθούν 
να έχουν ανθρώπινη υπόσταση. Συνοψίζοντας, η τεχνητή νοημοσύνη 
μπορεί είτε να δράσει ως καταλύτης για τη βαθύτερη κατανόηση και 
ανάπτυξη της εαυτότητάς μας είτε ως ένας καταστροφικός πειρασμός 
να εγκαταλείψουμε την εαυτότητά μας· αυθεντικότητα, ως φάρος που 
φωτίζει τον δρόμο μας, σημαίνει να επιλέγουμε το πρώτο μονοπάτι. 
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Κατερίνα Αντωνοπούλου
Η Κατερίνα Αντωνοπούλου είναι καλλιτέχνις  ψηφιακών τεχνών και επίκουρη καθηγή-
τρια αλληλεπιδραστικής τέχνης στο Τμήμα Ψηφιακών Τεχνών και Κινηματογράφου 
του Εθνικού και Καποδιστριακού Πανεπιστημίου Αθηνών. Μέσα από την έρευνά 
της και την καλλιτεχνική της πρακτική, διερευνά τις αλληλεπιδράσεις της τέχνης 
και της τεχνολογίας με την κοινωνία και το φυσικό περιβάλλον. Τα έργα της έχουν 
τη μορφή αλληλεπιδραστικών εγκαταστάσεων και performances, περιβαλλόντων 
μεικτής πραγματικότητας, ψηφιακής αφήγησης και αστικών παρεμβάσεων. Το έργο 
της έχει εκτεθεί σε πολυάριθμες διεθνείς εκθέσεις, ενώ το ερευνητικό της έργο έχει 
δημοσιευτεί σε πρακτικά συνεδρίων και σε επιστημονικά περιοδικά. Η Κατερίνα 
Αντωνοπούλου έχει επιμεληθεί φεστιβάλ και εκθέσεις ψηφιακής τέχνης και υπήρξε 
ιδρυτικό μέλος της διεθνούς καλλιτεχνικής κολεκτίβας Once Upon a Byte. Έχει 
διδακτορικό στις ψηφιακές τέχνες από το Πανεπιστήμιο Αιγαίου, μεταπτυχιακό τίτλο 
σπουδών στις ψηφιακές τέχνες από το Πανεπιστήμιο Pompeu Fabra της Βαρκελώνης 
και δίπλωμα μηχανικού υπολογιστών από το Εθνικό Μετσόβιο Πολυτεχνείο.

Κατερίνα Γκουτζιούλη
Η Κατερίνα Γκουτζιούλη είναι επιμελήτρια, ερευνήτρια και πολιτιστική διαχειρίστρια 
με έδρα την Αθήνα. Η έρευνά της επικεντρώνεται στην τέχνη και τον ψηφιακό 
πολιτισμό, διερευνώντας ζητήματα όπως η πολιτισμική ταυτότητα, οι πολιτικές 
των δικτύων, η επιτήρηση και η τεχνητή νοημοσύνη. Έχει εργαστεί ως επιμελήτρια, 
σύμβουλος πολιτισμού, μέντορας και διαχειρίστρια έργων σε δημόσιους και ιδιωτικούς 
φορείς, όπως η Ανώτατη Σχολή Καλών Τεχνών, το Ινστιτούτο Γκαίτε Αθηνών, το Athens 
Digital Arts Festival, ο δήμος Αθηναίων, το φεστιβάλ SIGGRAPH, το Μουσείο Μπενάκη, 
το Bios-Ρομάντσο, το Onassis ONX, το V2_Institute for the Unstable Media, κ.ά. Έχει 
επιμεληθεί εκθέσεις, φεστιβάλ και εκδόσεις με αντικείμενο την τέχνη και την τεχνολογία. 
Έχει μεταπτυχιακό τίτλο σπουδών στον οπτικό πολιτισμό από το Πανεπιστήμιο του 
Westminster (Λονδίνο) και πτυχίο Αγγλικής Γλώσσας και Φιλολογίας από το Εθνικό και 
Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο Αθηνών (ΕΚΠΑ). Είναι συνιδρύτρια και καλλιτεχνική 
διευθύντρια του οργανισμού VEKTOR Athens και υπότροφος του Ιδρύματος Fulbright.

Δρ. Νίκος Ερηνάκης
Ο Νίκος Ερηνάκης (Αθήνα, 1988) είναι Επίκουρος Καθηγητής Κοινωνικής και Πολιτικής 
Φιλοσοφίας και Φιλοσοφίας του Πολιτισμού στο Πανεπιστήμιο Κρήτης, ενώ παράλ-
ληλα διδάσκει στο Εθνικό και Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο Αθηνών, στην Ανωτάτη 
Σχολή Καλών Τεχνών και στο Ελληνικό Ανοικτό Πανεπιστήμιο (ΕΑΠ). Είναι Διδάκτωρ 
Φιλοσοφίας του Πανεπιστημίου του Λονδίνου, όπου ξεκίνησε τη διατριβή του, την οποία 
συνέχισε και ολοκλήρωσε ως αναγνωρισμένος ερευνητής (recognised research student) 
στο Πανεπιστήμιο της Οξφόρδης (με πλήρη υποτροφία του ΙΚΥ). Έχει σπουδάσει 
οικονομικά στο Οικονομικό Πανεπιστήμιο Αθηνών, φιλοσοφία και λογοτεχνία στο 
Πανεπιστήμιο του Warwick, φιλοσοφία των κοινωνικών επιστημών στο London School 
of Economics and Political Science (LSE), ενώ είναι απόφοιτος του Κολλεγίου Αθηνών 
(2005). Δραστηριοποιείται επίσης ως ο Επιστημονικός Διευθυντής και Αντιπρόεδρος 
του Διοικητικού Συμβουλίου του think tank ENA, έχει διατελέσει μέλος του Διοικητικού 
Συμβουλίου του Φεστιβάλ Αθηνών Επιδαύρου και Διευθυντής Στρατηγικής Ανάπτυξης 
του Διεθνούς Φεστιβάλ Κέρκυρας, ενώ είναι μέλος του Διοικητικού Συμβουλίου της 
Ελληνικής Συμφωνικής Ορχήστρας Νέων. Για το πρώτο του βιβλίο φιλοσοφίας, με τίτλο 

Βιογραφικά συντελεστών
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Αυθεντικότητα και αυτονομία: Από τη δημιουργικότητα στην ελευθερία (Κείμενα, 2020), 
τιμήθηκε με το Βραβείο της Ακαδημίας Αθηνών. Έχουν εκδοθεί τρεις συλλογικοί τόμοι 
φιλοσοφικών δοκιμίων σε επιμέλειά του, τρία βιβλία ποίησής του (εκ των οποίων τα 
δύο έχουν μεταφραστεί και εκδοθεί στην Αγγλία και τη Γαλλία, αντιστοίχως) και δύο 
βιβλία ανθολογίας Ευρωπαίων ποιητών του μοντερνισμού σε μετάφρασή του. Δοκίμια, 
άρθρα και ποιήματά του έχουν δημοσιευθεί σε ποικίλα διεθνή περιοδικά, συλλογικούς 
τόμους, ανθολογίες και πρακτικά συνεδρίων με κριτές. Αυτή την περίοδο διδάσκει και 
αρθρογραφεί εκτενώς για ζητήματα φιλοσοφίας της τεχνητής νοημοσύνης και της 
ψηφιακότητας.

Κωστής Σταφυλάκης
Ο Κωστής Σταφυλάκης είναι Επίκουρος Καθηγητής Εικαστικών Τεχνών, Διευρυμένων 
Μέσων και Μορφών στο Τμήμα Εικαστικών Τεχνών της Ανωτάτης Σχολής Καλών 
Τεχνών. Είναι εικαστικός καλλιτέχνης, συγγραφέας σε θέματα θεωρίας της τέχνης 
και επιμελητής εκθέσεων, με διδακτορικό στις πολιτικές επιστήμες από το Πάντειο 
Πανεπιστήμιο. Αποφοίτησε από την Ανωτάτη Σχολή Καλών Τεχνών της Αθήνας 
και κατέχει μεταπτυχιακό τίτλο στη Θεωρία της Τέχνης και μεταπτυχιακό τίτλο στην 
Ηπειρωτική Φιλοσοφία από το Πανεπιστήμιο του Έσσεξ. Είναι μέλος του ακαδημαϊκού 
προσωπικού του Studio 11 (ΑΣΚΤ) και διδάσκει επίσης το μάθημα «Σύγχρονη Τέχνη, 
Διαδικτυακή Κουλτούρα, Πολιτική» στο Μεταπτυχιακό Εικαστικών Τεχνών και στο 
μεταπτυχιακό πρόγραμμα «Ψηφιακές Μορφές Τέχνης» της ΑΣΚΤ. Τα γραπτά του 
εστιάζουν συχνά στη συνάντηση της τέχνης με τις μιμητικές στρατηγικές και το 
Πολιτικό. Έχει συνεπιμεληθεί εκθέσεις όπως οι: The Outburst of the Digital Swamp 
(The Overkill Festival, Ολλανδία, 2023), 6η Μπιενάλε της Αθήνας ANTI, 4η Μπιενάλε 
της Αθήνας AGORA, κ.ά. Οι πρόσφατες ατομικές του εκθέσεις περιλαμβάνουν 
τις GZPRM GOPNIK SKG (The Eye Altering, 2024), On an island (K-Gold Temporary 
Gallery, 2024), GZPRM GOPNIK (KEIV Αθήνα, 2023) και Chloroquine Juggalo (KEIV 
Αθήνα, 2021). Οι διατομικές εκθέσεις του περιλαμβάνουν τις Readiness: Civil War (με 
τον Τεό Τριανταφυλλίδη) στην Panke Gallery (Βερολίνο, 2022) και KavecS στην Neue 
Ravensburger Kunstverein (2017). Έχει επίσης εκθέσει σε συλλογικές εκθέσεις όπως 
οι We are all made of stars (MOMus-Πειραματικό Κέντρο Τεχνών, 2024), Outraged by 
Pleasure (Κτήριο «Νόμπελ», Αθήνα, 2023), Prepper Paradise (Bureau Europa, Μάαστριχτ, 
2022), Toxicfest (Tick Tack Antwerpen, 2021), Enter (Στέγη Ιδρύματος Ωνάση, Αθήνα, 
2020), Kultursymposium Weimar (2019), Omonoia (5η Μπιενάλε της Αθήνας, 2016), Enjoy 
Your State of Emergency (NGBK, Βερολίνο, 2015), 1st NSK Biennial of Folk Art (2014), 
Hell as Pavilion (Palais de Tokyo, 2013), Truth Is Concrete (Steirischer Herbst, Γκρατς, 
2012), Monodrome (3η Μπιενάλε της Αθήνας, 2011), Media Impact (4η Μπιενάλε της 
Μόσχας, 2011) κ.ά.

Luba Elliott
Η Luba Elliott είναι επιμελήτρια και ερευνήτρια με ειδίκευση στη δημιουργική τεχνητή 
νοημοσύνη. Από το 2016 δραστηριοποιείται συστηματικά στην εκπαίδευση και την 
ευαισθητοποίηση του ευρύτερου κοινού γύρω από τις εξελίξεις στην τέχνη με τεχνητή 
νοημοσύνη, μέσα από ομιλίες, εκδηλώσεις και εκθέσεις. Το έργο της έχει παρουσιαστεί 
σε χώρους του ευρύτερου πεδίου της τέχνης, των επιχειρήσεων και της τεχνολογίας,
όπως οι Serpentine Galleries, το Μουσείο V&A, ο οίκος Sotheby’s, ο οργανισμός The 
Photographers’ Gallery, το Impakt Festival, το ZKM Karlsruhe, το CogX, καθώς και τα 
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διεθνή συνέδρια NeurIPS και CVPR. Στα πρότζεκτ που έχει επιμεληθεί περιλαμβάνο-
νται το ART-AI Festival στο Λέστερ, καθώς και οι διαδικτυακές γκαλερί thecvf-art.
com, aiartonline.com και computervisionart.com. Στο παρελθόν εργάστηκε σε νεοφυείς 
επιχειρήσεις (start-ups), μεταξύ των οποίων και η βάση δεδομένων συλλεκτών τέχνης 
Larry’s List. Έχει πτυχίο στις σύγχρονες γλώσσες από το Πανεπιστήμιο του Κέιμπριτζ.

Δρ. Rosemary Lee
Η Rosemary Lee (γ. 1986, Πρόβιντενς) είναι καλλιτέχνις και ερευνήτρια μέσων, της οποίας 
το έργο εξετάζει πώς οι σύγχρονες συζητήσεις γύρω από την τέχνη και την τεχνολογία 
επηρεάζονται από αντίστοιχες συζητήσεις του παρελθόντος. Οι εγκαταστάσεις της 
συχνά παρουσιάζουν εναλλακτικά χρονοδιαγράμματα για τις τεχνολογίες, προβάλλοντας 
μια μετα-φυσική (post-natural) ιστορία που περιλαμβάνει τα ηλεκτρονικά μέσα. Το 
έργο της Rosemary Lee έχει παρουσιαστεί διεθνώς σε χώρους που σχετίζονται με την 
τέχνη και την τεχνολογία, όπως οι osmo/za, RIXC, gnration, NeMe, V2_, Ars Electronica, 
transmediale και HMKW. Η καλλιτεχνική της έρευνα έχει υποστηριχθεί μέσω υποτροφιών 
που χρηματοδοτήθηκαν από την Akademie Schloss Solitude, την European Media Art 
Platform, την Εθνική Βιβλιοθήκη της Αυστρίας, το Danish Arts Foundation, το Copenhagen 
Culture Harbor 365, το Arts Council Norway, το Nordic Culture Point, το Burning Athens και 
το πρόγραμμα φιλοξενίας Vilém Flusser Archive Residency for Artistic Research. Από το 
2013 εκπροσωπείται από τη Galerie Gilla Lörcher στο Βερολίνο. Η Lee ολοκλήρωσε το 
διδακτορικό της στο IT University of Copenhagen το 2020, με διατριβή με τίτλο «Machine 
Learning and Notions of the Image». Το βιβλίο της Algorithm, Image, Art (2024) επεκτείνει 
αυτή την έρευνα. Η Lee διδάσκει στο πρόγραμμα Πολυμέσων της Σχολής Μηχανικών του 
Πανεπιστημίου του Πόρτο.










